 Rominia pitoreasca Alexandru Vlahuta Versiune electronica de Scriptorium.ro http://www.scriptorium.ro Pe Dunare Portile de Fier Soarele scapata spre asfintit. Crestele muntilor par aprinse. incet, se desfac si s-astern pe vai perdele de umbra. inaintea noastra, pe luciul plumburiu al apei, se iveste-n curmezis mai intii o dunga, o coama galbuie si creata. Ne apropiem de pragul gherdapurilor. Dunarea incepe sa vijiie minioasa, - e un zbucium s-un clocot de valuri dintr-un mal in altul. Peste-adincimi se fac ochiuri mari, cari rotesc in loc. Ici apa se scufunda, bolborosind, ca supta de gura unei viltori, colo se umfla, se burduseste si urla facind clabuci, batindu-se de stinci cari nu se vad. Vaporul merge mai incet, mai cu paza. Patru oameni stau la roata de la cirma; amindoi comandantii sunt pe punte, in picioare, cu ochii atintiti inainte: trecem printre gherdapuri. Dunarea mugeste mai tare. Cu ochii inchisi, te-ai crede intrun codru pe-o vijelie cumplita. Din fundul ei se-ntind, pe sub valuri, nenumarate brate de piatra, gata s-apuce vasul si sa-l farme-n bucati la cea mai mica nebagare de seama. Aici, sub volbura asta de valuri, e incheietura Balcanilor cu Carpatii. Peste pumnii lor inclestati, Dunarea se arunca furioasa, rupind cu zgomot cele din urma stavilare ce i se mai ridica-n cale. Si in valmasagul acestei ciocniri de titani, fiecare val pare ca striga, fiecare stinca pare ca se misca. Deodata apa luneca de pe zagazul colturos si se intinde ca o pinza. Lupta, naprasnica lupta dintre cei doi uriasi, cari de aci incolo au a purta strajile Rominiei, s-a incheiat. Muntii, invinsi, se dau la o parte. Zarea se deschide. Din stinga, de sub curmatura unui deal, vine riul Bahna sa intimpine, sa salute sosirea marelui fluviu la pragul tarii, cu al carei pamint si destin se leaga pentru totdeauna. Din ce departari scoboara si cit a luptat Dunarea ca sa strabata-ncoace! A trebuit sa spintece muntii, sa-si sape albia in piatra de-a curmezisul Carpatilor. A batut, si "Portile de Fier" s-au deschis in fata puterii eterne a valurilor ei. Acum vuietul conteneste - biruitoare, apa s-asaza intre maluri, potolita, neteda ca o oglinda. Carpatii isi imping spre miazanoapte inaltimile invalite in codru. Citeva stinci curioase isi mai ridica, din desisul verde, capetele plesuve, ca si cum ar vrea sa mai priveasca o data la potopul acesta calator, caruia nimic nu i-a putut sta impotriva. Turnu-Severin De la Virciorova malurile se pleaca si se netezesc. intinse ogoare de porumb inverzesc zaristea. Linia ferata tiveste drept, ca un chenar regulat, marginea apei pina la Turnu-Severin, care s-arata-n asfintitul soarelui ca-ntr-un decor de teatru. Dunarea, largita, taie o curba-n tarmul rominesc si-mpinge orasul pe-o inaltime acoperita de arbori, din desisul carora ies la iveala, tot mai sus, tot mai mari, case albe-nvalite cu olane rosii. Fumuri groase, negre clabucesc din cosurile fabricilor. De departe s-aud bocanind in santiere ciocanele de fier. Pe mal, la schela, furnica multimea, ca la bilci. E plin locul acesta de amintiri stravechi. Pe-aici au curs, acum optsprezece veacuri, legiunile romane, menite-a rasadi un popor nou in cimpiile pustiite ale Daciei. Aici si-a intemeiat mai tirziu Septimiu Sever straja rasariteana a imparatiei lui, "Castrele Severiane", din cari se mai vad si astazi urme (Turnul lui Sever) in gradina publica a orasului, asezata deasupra portului, pe-o terasa-nalta, de unde se deschide una din cele mai frumoase privelisti pe Dunare. Aici a fost odata capitala Olteniei, scaunul vestitilor bani ai Severinului, a caror obirsie se pierde in adincimea vremii, dincolo de descalecatoare. Sapaturile ce se fac prin imprejurimi descopar ziduri antice, chipuri de piatra, scule si monede romane -razlete amintiri dintr-o lume de neasemanati viteji, cari-au adus s-au impinzit in cimpiile Dunarii lumina, graiul si falnica putere a celei mai mari si mai slavite imparatii din cite-au stat sub soare. Ce urme de uriasi au lasat legionarii lui Traian pe unde-au trecut! Pasii lor se cunosc prin desfundaturile muntilor. Toate li s-au supus. Stincile s-au dat la o parte si le-au facut loc, apele s-au plecat speriate de umbra si zgomotul celor dintai poduri ce le-au incalecat. Dunarea, insasi mareata si naprasnica Dunare, s-a imblinzit si s-a dat invinsa in miinile lor. Se vad si astazi capataile podului care-a facut nepieritor numele lui Apolodor din Damasc, iesind din valuri, ca doua brate de gigant intinse spre cer. Aici, pe pamintul acesta, sfintit de jertfe mari si de pretioase amintiri, se ridica azi Turnu-Severin, unul din cele mai insemnate porturi ale Rominiei, oras apusan, cu cladiri frumoase, cu scoli marete, cu uliti largi si drepte - cetate intarita odinioara, aparata de-un sant adinc pe care, la vreme de primejdie, il umplea intr-o clipala Dunarea, puind-o astfel subt o pavaza de apa din toate partile, stringind-o la sin, ca pe-un copil iubit, sub bratul ei ocrotitor. Si ca si cum ar fi fost scris, ca orasul acesta, de care se leaga atitea mari intimplari, sa-si mai insemne o data numele in istoria neamului nostru, iata ca tot aici, unde a descalecat acum optsprezece veacuri imparatul Traian, pune intiiul pas pe pamintul tarii rominesti tinarul print Carol I, chemat sa ia in mina lui agera si norocoasa destinele acestui popor si - redesteptind in el stramoseasca vitejie si putere de munca - sa-l pregateasca pentru o noua faza de propasire si de glorie. Corbul. Hinova Vaporul spinteca netezisul apei, aurit de cele din urma raze ale soarelui. indarat, orasul se pleaca, se cufunda-n valuri. Departe, spre miazanoapte si apus, muntii, intr-un nor de pulbere albastra, isi onduleaza coama pe poalele rubinii ale cerului. Malurile ies din apa intr-o inclinare dulce, desfasurind lanuri de griu in limpezisul zarilor. Peste toate-o moliciune, o pace dumnezeiasca se lasa de sus. Un deal din Serbia se culca drept in calea Dunarii. Ea, linistita, coteste pe la capul dealului, bate-o bucata buna spre rasarit si se-ndoaie-n forma de potcoava in tarmul rominesc. in fundul acestei potcoave e Ostrovul Corbului, in care un razboi intre rusi si turci, spun localnicii, ar fi lasat corbilor de mincare lesuri pentru trei ani de zile. * Un chiot lung sparge tacerea amurgului. Pe malul sting, casute albe se ivesc dintre copaci. Turme de vite se scoboara la adapat. in fata pichetului Hinova, granicerul nostru, cu arma la umar, pare o statuie de bronz. Livezile satului se oglindesc in valuri. Cumpana unei fintini se pleaca si se inalta ca un cocostirc care bea apa. Orizontul se deschide, se largeste din ce in ce. Ochiul strabate adinc in plaiurile tarii, pe linga dunga fumurie trasa de "Valul lui Traian", care, pornind din coasta Hinovii si taind spre rasarit dealul Stirminii si viile Orevitii, se-nfunda, dincolo de Padina, in inima Olteniei. Soarele-a asfintit. Aerul miroase a pamint ars, stropit de-o bura de ploaie. Drumuri albe se pleaca din sat, legind viata de pe pamint cu drumul miscator al apei. Copacii, casele fug, se sterg ca niste naluci in urma noastra. Farmecul noptii se-ntinde s-astimpara toate zgomotele pamintului. Malurile s-apropie, ca si cum ar vrea sa-si sopteasca ceva. Pe marmura vinat-a apei luna cerne o pulbere de argint. Toate parca se pregatesc sa treaca din lumea realitatii in lumea basmelor. Ostrovul Mare. Ruini E noapte, - o noapte calda, adinca, linistita. Nu se mai aude decit respirarea puternica a masinei si fisiitul somnoros al apei. Luminile intirziate ale satelor clipesc, ca niste licurici, printre crengile copacilor. Trecem pe linga Ostrovul Mare. in bataia lunei, turla bisericii, satul, viile, padurea, toate au infatisarea fantastica a lucrurilor vazute-n vis. Or fi stiind oare pacinicii locuitori de pe acest ostrov din ce vremi de vijelie au ramas zidurile naruite, valurile de pamint si cele patru metereze din preajma satului? Or fi banuind ei vrodata ca, de pe monedele pe cari le gasesc, cind isi sapa via sau ogorul, ii priveste chipul unui imparat roman si ca, sub vechile ruini, pe cari-si intind navoadele la soare, dorm atitea scumpe amintiri din istoria neamului lor? De la Severin pina dincolo de Galati, mai toate satele si orasele noastre de pe malul Dunarii sunt ridicate pe ruini de acestea sfinte - ziduri surpate si mormane de moloz - ramase de pe urma intinsei si glorioasei imparatii, ai carei legionari au vinzolit limanurile marilor s-ascunzatorile muntilor, zguduind pamintul sub tropotul cailor lor. Taranii dunareni -plugari, pescari, impletitori de rogojini - isi intaresc temeliile caselor cu caramizi scoase din vechile zidiri romane, admirabila simbolizare a inchegarii regatului romin de azi, pe urmele si din vlastarele celei mai frumoase si mai infloritoare provincii romane, de acum doua mii de ani aproape! La Calafat Din vale de Gruia, in dreptul satului Pristolu, o lama sclipitoare de otel se-mplinta-n malul drept. E riul Timocului. Serbia ramine la apus. Dunarea de-aci incolo pune in fata Rominiei o noua vecina - Bulgaria. Pe-o departare de patruzeci de kilometri malurile nisipoase bat spre rasarit, pina la satul Cetatea, pe unde se indoaie iarasi un cot mare in tarmul din stinga, scobit de valuri, pina-n sesul Maglavitului. E miezul noptii. Slabe, tremuratoare licariri clipesc, ca niste ochi somnorosi, pe amindoua malurile. Un muget lung, rasunator, da ecou dumbravilor de pe ostroave: vaporul se opreste la Calafat. Orasul doarme sub straja lunii. Caselensirate pe costisa pravalita spre Dunare isi astern umbrele negre pe ulitile largi, tacute, pustii. Schela de grine in timp de liniste, cetate de aparare-n razboi - Calafatul isi are de mult paginile lui de suferinti si de glorie in istoria tarii. in zidurile caselor vechi se cunosc si azi urmele bombelor, - asa ramin pe trupul ostasilor batrini semnele razboaielor in careau dat vitejeste piept cu moartea. Asupra acestui oras s-au aruncat cele dintai obuze turcesti in primavara anului 1877, cind razboiul nu era inca deschis, cind Rominia - linistita in fata furtunii ce se pregatea - nu facea decit sa-si asigure paza granitelor ei dunarene. Dar la glasul tunurilor din Vidin, ca la un cintec batrinesc, desteptator de amintiri marete, un dor adinc de lupta si de biruinta tresari in inimile ostasilor din tabara Calafatului. in ziua de 15 Mai, pe cind cele doua cetati isi incercau puterile, aruncindu-si ghiulele peste valurile nepasatoare ale Dunarii, un obuz cazu si se sparse la citiva pasi inaintea Domnitorului Carol. - "Ura!" striga voios tinarul Voievod, ridicindu-si chipul in vint; un "ura!" puternic, mai rasunator decit bubuitul tunurilor, zbucni din pieptul tuturor ostenilor, si muzicele regimentelor intonara imnul national. - Astfel salutau inceputul razboiului acei care, peste opt luni, dupa minuni de vitejie, aveau sa intre biruitori in vechea cetate, care se grabise sa le-arunce cele dintii bombe, si la care, astazi, priveste cu fala vulturul de pe monumentul Independentei, intru amintirea acelei zile, in mijlocul orasului Calafat. Desa Vaporul luneca-ntre malurile joase, acoperite de salcii. Vapaia lunii se farma de muchile valurilor; ici si colo pe luciul apei tremura stropi de lumina. De la Calafat, Dunarea-si abate cursul spre apus, taind o curba adinca in tarmul Bulgariei pina-n fata satului Desa, de unde iarasi se-ndreapta spre rasarit. Gorgane rotunde, departate unele de altele, se insira ca niste straji in largul zaristei deschise. Noaptea e limpede, luminoasa, s-atita liniste e-n aer, ca frunzele nemiscate-ale salciilor iti par inmarmurite ca de-o vraja. Aici, pe magurile Desei si-au intins corturile, in vara anului 1877, escadroanele Olteniei, in asteptarea razboiului. Nici nu se putea alege un loc mai nemerit pentru a pregati la fapte vitejesti inimile acelora cari, peste doua luni, aveau sa se arunce cu pieptul deschis in foc si-n grindina de gloante pentru mintuirea si-naltarea patriei lor. De jos, din marginea satului, ruinile unei cetati romane le spuneau din ce vita stralucita-si trag neamul; iar in fata lor, peste zavoaiele de plopi si salcii de pe malul Dunarii, se intindea cimpia pe care, cu trei sute de ani inainte, Mihai Viteazu, spargind duiumul ostilor turcesti si, ca o vijelie naprasnica, spulberind steagurile verzi de pe pamintul tarii lui, gonea dira de singe si de turbane risipite pina-n vagaunele Balcanilor. Gura Jiului. Bechetul. Celeiul Se crapa de ziua. Negurile Dunarii impiedica vederea malurilor. Privirile ostenesc cautind in desert un punct de sprijin dincolo de zarile apei, - pare c-am pluti in largul marii. Dar iata ca dinspre rasarit un tanc se aprinde, si-n juru-i se desface-un rotocol de lumina alburie. Ceata se rupe-n pale argintii. incet, de o parte si de alta, se dezvalesc malurile plecate sub paduri de salcii. Stoluri de rate salbatece isi filfiie aripele greoaie pe deasupra apei. Un briu de otel, sclipitor in bataia soarelui, taie lanurile din stinga. Este Jiul, copilul zburdalnic al muntilor, care-si goneste undele limpezi peste sesurile Olteniei, se prabuseste urlind in saritoarea de la Zaval, si de aci, parasindu-si vechea albie potmolita de nisip, isi sapa alta noua pina-n fata ostrovului Copanita, unde intra si se mistuie in valurile tulburii ale Dunarii. Ne-apropiem de Bechet. Casutele albe, luminoase, ale satului se ivesc una cite una de dupa perdelele de salcii. Ele par a fugi din marginea apei, gonite de amintirile razboaielor, speriate inca de viforul mortii, care de-atitea ori si-a facut pod de gloante intre cele doua tarmuri. in fata, pe malul drept, e Rahova - port bulgaresc - odineoara cetate turceasca, pe zidurile careia de doua ori au filfiit biruitoare steagurile luptatorilor romini sub Mihai Viteazul la 1595, si sub Domnitorul Carol la 1877. Razele soarelui bat piezis, imprastiind solzi de aur pe-ncretiturile apei. Vaporul lasa-n urma o carare de spuma verzuie. Malul sting se culca, deschizind ochiului privelisti adinci in sesurile Romanatilor. Iata intinsa si stralucitoarea balt-a Potelului, vestita pentru multimea si varietatea pestilor ei. Iata Celeiul - vechea Malva, capitala Daciei Malvenze. Aici sunt ruinile celui mai mare si mai insemnat oras din perioada tracica; sub zidurile acestea zac scuticile poporului romin de azi. Vase, statui si monede romane, dezgropate de sub paraginile Malvei, dind la o parte negurile timpului, vin si urzesc, cu marturiile lor pretioase, inceputul istoriei neamului nostru. Aici, la Celei, se vad urmele podului pe care l-a durat Constantin cel Mare peste Dunare, pentru a pune in legatura Dacia cu Moesia. De-aici, din valea Malvei, purcede "drumul lui Traian", drum larg de piatra, care trece prin Romula si se-nfunda-n munti. Pe calea asta veche, povestesc taranii din Celei, se purta Craiul de roua noaptea, pe luna, intre Dunare si munte; s-odata, pe cind se-ntorcea devale, apucindu-l ziua pe la locul unde-i acum satul Potopinu, cic-a intins soarele, care de mult il cauta, numai o raz-asupra lui si l-a baut dintr-o sorbitura. S-atunci "Uriasii", cari haladuiau in Malva, au pornit, ca stolurile de cocori, si s-au dus pe alte tarimuri, si-n urma lor s-au naruit, de la sine, zidurile cetatii, si toate s-au irosit, ca si cind n-ar fi mai fost... Cine stie daca, in aceasta inchipuire a poporului, nu e rasunetul departat al pustiitoarelor invazii, in fata carora imparatul Aurelian, gingasul "Crai de roua", a gasit ca-i mai intelept sa-si retraga legiunile din Dacia! Silistioara Zavoaie de salcii prind iarasi sa imbrace malurile, pin-aci dezvalite. in stinga, pe-o terasa verde, se vad liniile drumului-de-fier. Mai departe, o biserica isi ridica peste copaci turlele-i nalte si stralucitoare. Iata-ne-n dreptul oraselului Corabia, sentinela dunareana asezata-ntre maguri, port insemnat, legat de inima tarii printr-o linie ferata. Ceva mai la vale e satul Silistioara, in fata caruia s-a asternut peste Dunare podul de vase pe care-a trecut armata romina in cimpiile Bulgariei in ziua de 20 august 1877. Mare, de-a pururea vrednic de aducere-aminte va raminea momentul acela in viata neamului nostru. Solemne si pline de barbateasca hotarire erau chipurile pirlite de soare ale ostasilor insirati drept, umar la umar, pe sesul Silistioarei. Ei simteau ca asupra lor, in clipa aceea, stau atintite privirile duioase si increzatoare ale unui popor. Ei stiau ca in cutele drapelului lor duc mindria, si grijile, si sperantele unei tari. Norod mult din toate partile, si preoti de prin sate, si fruntasi din Bucuresti venisera sa-i vada si sa-i binecuvinteze. Domnitorul Carol, calare strabatind rindurile, imbratiseaza cu privirile-i de vultur iubita lui ostire: "incepem astazi luptele glorioase ale strabunilor, graieste armatei Domnul si Capitanul ei, ridicind spre rasarit spada vechilor si legendarilor Voievozi. Faceti dar sa filfiie din nou cu glorie drapelul rominesc pe cimpul de bataie, unde stramosii vostri au fost secoli intregi aparatorii legii si ai libertatii. inainte dar, ostasi romini, inainte cu barbatie, si in curind va veti intoarce in familiile voastre, in tara voastra, libera prin voi insiva, acoperiti de aplauzele intregii natiuni". Un "ura" puternic, clocotitor, zbucneste din mii de guri. Si podul se intuneca de sirurile voiosilor ostasi, care - cu Domnul lor in frunte - cintind se duc in cimpiile mortii, se duc s-arate inca o data lumii nepieritoare virtuti ale Rominiei si sfintele ei drepturi la viata si la neatirnare. De mult Dunarea nu mai vazuse fluturind peste valurile ei steagurile acestei tari. Ea tresare la cintecele soldatilor ca o mama duioasa la glasul celui mai ales si mai iubit copil al ei. Multimea se uita cu drag pe urma lor, pina cind nu se mai vede decit un nor de praf - simbol al nelinistii care-n clipele acelea invaluia destinele tarii. Islazul Soarele e sus. Tot cerul e de-un albastru stralucitor. Ostroavele - gradini plutitoare - isi rasfring in valuri rachitele argintii. Din lunci rasuna talangi, fluiere s-aud doinind. in aerul caldicel e un miros dulce de fineata si de sulcina. Pe dealuri, departe, tarlalele-nguste par niste velinti intinse la soare. De-a lungul tarmului sting se-nsira satele in lant; case mici, tupilate, bordeie acoperite cu sovar, si-n toate - un aer de umilinta, de frica, parca stau gata s-o rupa de fuga. Nimic din maretia uimitoare a vechilor castele de pe malurile Rinului. Pe-acolo veacuri de liniste si de siguranta au ingaduit omului sa-si lege temeinic viata lui s-a urmasilor lui de aceeasi vatra, de-acelasi colt de pamint. Aici, pe valea Dunarii, mereu au bintuit razboaiele si navalirile de barbari. Sute de ani au batut in partile acestea vijeliile noroadelor flaminde si pustiitoare, in urma carora doar gramezile de cenusa mai aratau pe unde au stat gospodarii si sate. Cine sa cugete la cladiri nepieritoare pe-un pamint asa de nesigur! Abia acum incepe sa s-aseze o viata mai statornica de-a lungul acestui tarm al Dunarii, atit de des incercat cind de foc, cind de apa, cind de inecul talazurilor de nisip purtate de vinturi. Trecem prin fata Islazului, sat mare, frumos, aproape un orasel, asezat la varsarea Oltului in Dunare. Aici s-au sfintit steagurile revolutiei de la 1848. Aici s-au strins intii s-au cuvintat in fata poporului conducatorii miscarii: Eliade, Magheru, Tel, Golestii. Afara, in Cimpia lui Traian, numita de atunci "Cimpia Regenerarii", pe pristolul incunjurat de faclii aprinse, straluceau crucea si evanghelia - simbol de jertfa si de mintuire. Norodul ingenuncheat, cintecele preotilor imbracati in odajdii, lumina tremuratoare a facliilor in razele soarelui, zornaitul cadelnitelor, fumul de tamiie ce se ridica in aer, toate dadeau clipelor acelora o maretie deosebit de sfinta si de miscatoare. Inimile bateau mai tare. Un sentiment nou, inaltator, de evlavie, de incredere, strabatea multimea. Se simteau toti mai buni, mai tari, gata de orice jertfa, infratiti intru acelasi cuget. Un alt soare rasarise pe cer in ziua aceea de 9 iuniu. Frumoase si de neuitat sunt cuvintele inspirate pe care le-a rostit atunci, in ascultarea cuvioasa a norodului, preotul sapca din Celei: "Dumnezeule al puterei si al dreptatii, priveste pe poporul tau ingenuncheat inaintea evangheliei si crucii tale. El nu vrea alta decit dreptatea ta; asculta si binecuvinteaza rugaciunea sa. Da putere bratului sau, si dusmanii tai vor pieri. Varsa in sinul lui curajul, in inima sa increderea, si orinduiala in spiritul sau. Dumnezeule al lumilor, tu, ce ai pus odinioara stilpul de foc povatuitor lui Moise in pustiu, porunceste si acum ingerului tau sa se coboare in mijlocul nostru si sa ne povatuiasca intru caile tale. Binecuvinteaza din inaltul cerurilor stindardele noastre, incoronate de crucea mult iubitului tau fiu, fa-le a se desfasura pe drumul bunei orinduieli si al adevaratei glorii"... Numele acestui preot mare la suflet si iubitor de neam a ramas legat de reinvietoarea miscare de la '48, si taranii din Islaz il pomenesc cu drag in cintecele lor: "Sa traiasca popa Sapca, C-a scapat tara de claca, Si Golestii cite trei, Ca ne-au dat cite-un bordei." Tot asa a ramas de-a pururea legat de biruintile lui Mihai Viteazu numele unui alt preot oltean, popa Stoica din Farcas, pe care iarasi il cinta poporul: "Cinta ciocirlia-n vie, Eu credeam ca-mi cinta mie. Cinta lui popa Farcas, Care sare sapte pasi, Ce iese din leturghie, Taie la turci cite-o mie." Si la toate cumpenele, in toate intimplarile mari, gasim statornic in istoria poporului nostru amestecul acesta al celor sfinte cu cele lumesti - adinca, nestramutata legatura dintre cruce si spada. Turnu-Magurele incep sa se desfasure bogatele holde, nesfirsitele lanuri din Teleorman, unul din cele mai manoase tinuturi ale tarii. O lina suflare de vint adie peste grinele coapte. intinsa padure de spice se-ndoaie in valuri sclipitoare. Dinspre miazanoapte, de subt un desis de salcii, apare Oltul. El vine-ncet, greoi, tacut. in fata Dunarii se desface-n doua brate, ca si cum ar vrea sa se mai razime-o clipa pe pieptul celui din urma ostrov inainte de a intra in marele fluviu. De partea ceealalta, din codrii Balcanilor, vine Osma. in raspintia asta de ape, ti se pare ca Oltul, despicind voiniceste torentele Dunarii, a strabatut dincolo, pe tarmul pietros al Bulgariei, si trece-nainte pe sub zidurile Nicopolii. Suntem in fata portului Turnu-Magurele. Orasul e retras mai deoparte, pe podisul luncii deschise intre Dunare si Olt. in lunca aceasta a fost vechiul oras Turris, de unde se carau in sus, pe apa Oltului, proviziile armatei pe care cuceritorul Daciei o impinzise dincolo de meterezile Carpatilor. Din "Turnul lui Traian" nu se mai vede azi decit o movila de pamint. Pe-aici si-au facut vad ostile turcesti, al caror suvoi cotropitor sute de ani s-a izbit, ca de un zid neclintit, de piepturile otelite ale rominilor. Locurile acestea au vazut la lupta pe cei mai mari si mai slaviti voievozi ai nostri: pe Mircea cel Mare, pe Vlad Tepes, pe Radu de la Afumati si pe Mihai Viteazu, care-astepta pin' ce iarna-i asternea pod de gheata peste Dunare ca sa se rapada ca o vijelie in ostile turcesti si, invalmasindu-le mai mult cu iuteala decit cu puterea, sa bata si sa supuie toate cetatile lor din smircurile Osmii pina in talazurile marii. S-acum douazeci de ani, tot pe-aici, prin locurile acestea de-atitea ori stropite cu singe, s-au intors ostasii nostri biruitori din cimpiile Bulgariei. Rarite erau rindurile, si steagurile zdrentuite de gloante, dar pe chipurile uscate si pline de praf ale acelor viteji cari vazusera moartea asa de-aproape stralucea ca o lumina dumnezeiasca; toata lumea se descoperea cu respect inaintea lor - pe strazile orasului flori li s-aruncau din balcoane, si ochii se umezeau de lacrimi privindu-i, lacrimi de iubire, de recunostinta, de admiratie. Ei aduceau cu dinsii, din tabiile Grivitii si ale Plevnei, cele mai mari si mai scumpe trofee cu cari s-a putut vrodata mindri o armata victorioasa - slava si neatirnarea patriei lor. Zimnicea E cald - aerul fierbe de zapusala. Roata vaporului vintura pietre scumpe in dogoreala soarelui. Fug indarat malurile verzi; ostroavele parca se invirtesc in loc. in dreptul insulei Birzina se-ntinde pe tarmul sting marele iezer Suhaia, care porneste din stuharisul satului Vinatorii si tine mai bine de o posta, pina in platoul pe care-i asezat oraselul Zimnicea -veche si bogata schela de grine - capitala tinutului Teleorman acum saizeci de ani, cind, pentru paza si carantinele tarii, se orinduise ca orasele de pe marginea Dunarii sa fie resedinti de judete. Pe sesul ce se asterne inspre apus, pina in Rusca Lunga, a fost vechea cetate-a Zimnicii, din care nu se mai vad azi decit santurile de aparare. Aici se gasesc in pamint urne de lut pline cu cenusa si sfaramaturi de oase, scule si ramasiti de podoabe femeiesti de pe vremea dacilor. Locul acesta - cel mai insemnat cimitir antic din cite s-au descoperit la noi - se numeste si azi de tarani: "Cimpul mortilor". Mai departe, pe maguri usor inclinate, de-a lungul malului se desfasura in soare galbene lanuri de griu si inisti albastre. Pe tarmul din dreapta, inalt, ripos si uscat, e sistovul, orasel si port bulgaresc. Case mici, vechi, sprijinite una de alta, povirnite sub coperisuri de olane, au aerul unor mosnegi ce povestesc intimplari pline de groaza si de jale. Dunarea se largeste. in stinga tarmul se lasa, deschizind privelisti nemarginite peste ogoarele si suhaturile tinutului Vlasca. Satele fug din calea revarsarilor si s-asaza pe dealurile departate. Apele aburesc de caldura. Din desisuri intunecoase de salcii ies lisiti si giste salbatice, momite de soare. Sitarii vineti si becatele cu cioc alb si subtire se primbla fara frica pe linga vapor. incet vislesc din aripi pe deasupra noastra gusatii pelicani. Departe-nainte se vad, intre cer si apa, minaretele din Rusciuc - mai demult cetate turceasca, azi oras insemnat al Bulgariei - impins in Dunare pe-o limba de mal. Giurgiu. Calugarenii Sosim in fata orasului Giurgiu. Tarmurile se departeaza. Din cosurile inalte ale fabricilor gilgiie rotocoale negre de fum ce se risipesc molatic in zarea nesfirsita. Dunarea linistita, larga are aspectul unui lac frumos, poleit de razele soarelui. Un ses neted, verde, rasare in mijlocul apei. E ostrovul San-Giorgio, pe care-a stat odinioara un falnic castel, zidit de genovezi - stapinitorii marilor de-acum o mie de ani. in dreptul acestei insule se-ntinde, pe cimpia din stinga, Giurgiul - sentinela capitalei la Dunare - vechea si zbuciumata cetate, stapinita cind de romini, cind de turci, batuta si pusa-n flacari cind de unii, cind de altii, nestiind pina pe la inceputul acestui veac carui dumnezeu sa se inchine, si cui, si-n ce limba sa-si spuie durerile. in cinci sute de ani sia vazut de paisprezece ori bisericile prefacute in geamii:crestinii trebuiau sa s-ascunda prin beciuri ca sa se poata inchina in legea lor. Pe aici si-a intins pod peste Dunare acum trei sute de ani batrinul si nebiruitul Sinan-pasa - spaima crestinatatii. El venea cu oaste multa si cu vilva mare, hotarit sa sfarme -o data pentru totdeauna - stavilarele romine din poalele Carpatilor, cuibul acesta de viteji, cari de-atita timp stateau straji neadormite la portile Europei apusene si nu lasau puterea Semilunii sa-si intinda mai departe valurile-i cotropitoare. Pentru fericirea neamului nostru, pe vremea aceea domn in Tara Romineasca era Mihai Viteazu, una din cele mai eroice figuri in istoria omenirii. Vazind el ce potop de oaste vine asupra-i si cugetind ca o lupta in cimp deschis nu e cu putinta, se retrase la citeva ceasuri departe de Giurgiu, pe valea Neajlovului, la locul numit Vadul Calugarenilor. Aici, drumul spre Bucuresti trecea printre doua dealuri acoperite de paduri. Valea era ingusta si mlastinoasa. La intrare era un pod lung de lemn peste baltoacele Neajlovului. Mihai trecu podul si se aseza in strimtoarea aceasta ca-ntr-o cetate. Putini erau la numar ostasii lui, dar inimosi, incercati in lupte, cu multa iubire de tara, si hotariti cu totii a-si da scump viata. impartiti in cete, asteptau pe vrajmas si-si planuiau lovirile. A patra zi, pe la namiezi, pindarii de pe maguri zarira dinspre Giurgiu un nor mare de praf intunecind vazduhul. Pe la toaca, oastea marelui vizir, de zece ori mai numeroasa decit a lui Mihai, era impinzita la gura vadului, dincolo de pod. Din infundaturile codrului, rominii isi masurau vrajmasul cu care-aveau sa dea piept a doua zi. Noaptea si-o petrecura sfatuind imprejurul focurilor. Cind se lumina de ziua, toti erau in picioare, nerabdatori, gata de lupta. Marimea primejdiei ii infierbinta. Mihai se primbla printre ei. Privirea si vorba lui dau sufletelor incredere si bratelor tarie. "Cu inima, copii, si nu pierdeti nici o miscare. Ginditiva ca in cumpana barbatiei voastre atirna azi destinele tarii, mindria si viitorul neamului nostru!..." * Cumplita a fost lupta, si mult singe s-a mai varsat pina sa se hotarasca biruinta acelei zile. De trei ori s-au izbit, din ce in ce mai indirjite si mai furioase, cele doua armate. De trei ori nenfricosatele siruri ale lui Mihai se rapad dincolo de pod si-si despica drum cu palosele-n gloatele adinci si dese ale lui Sinan. inabusiti insa de covirsitoarea multime a dusmanului, care parea ca de ce-o tai, de ce sporeste, rominii se retrag, incet si cu rinduiala, in strimtoarea in care turcii nu-ndraznesc inca sa se adinceasca. Se lasa soarele spre asfintit. Printre copaci se vad ostasi legindu-si ranile-n pripa, nerabdatori de a-si jertfi patriei cea din urma picatura de singe. in vale viermuiesc turbanele. Sinan-pasa se pregateste sa treaca podul si sa inainteze cu toata armata. incep clipele marilor griji. in vremea asta, iata ca soseste in tabara rominilor o ceata de trei sute de puscasi ardeleni. Ajutorul acesta, venit la timp, e primit ca un semn dumnezeiesc. Acum nu mai e un moment de pierdut. Mihai isi intocmeste iute rindurile, s-asaza-n fruntea calaretilor si, smulgind o secure din mina unui soldat, isi face cruce si da pinteni calului. Un freamat lung, ca de stirnirea unui vint, cutremura padurea. Turcii apucasera a-si trece o frunte de oaste dincoace de pod. Mihai se repede voiniceste-n ea si-nvirtejindu-se isi face loc cu calul si cu bratul in multimeanspaimintata, rateaza dintr-o lovitura de stingaci capul lui Caraiman-pasa si-nvalmaseste cu ai sai sirurile rupte si zapacite de iuteala izbirii. Sinan, fierbind de minie, isi ridica grosul armatei si trece podul. Mihai se face ca se retrage si-l lasa sanainteze putin in strimtoare, unde multimea, neputindu-si desfasura rindurile, nu mai era asa de primejdioasa. Turcii incep sa se creada biruitori, cind deodata se trezesc izbiti in fata de oastea invapaiata a lui Mihai. Puterea, si mai ales iuteala atacului neasteptat ii opreste-n loc; loviturile, cari curg ca grindina, le ia vazul. Tipetele celor dinainte arunca groaza-n sufletele celor din urma. Macelul se-nfierbinta. Luptatorii sunt piept la piept. Ochii scapara, si inimile se-ndirjesc de-o parte si de alta. Adinc strabate in gloata fulgeratorul voievod, lasind dira de morti pe unde trece; ostasii lui ucid cu minerul cind li se rupe spada. Ei inainteaza mereu, spargind sir dupa sir, imprastiind spaima si neorinduiala in oastea pagina, carencepe sa dea-ndarat si sa se-nvalmasasca. Cei din urma, vazindu-se-mpinsi spre pod, o iau la fuga. Sinan se rapede sa-i intoarca. El racneste, blestema si bate-n misei cu ghioaga-i de fier. Dar strigatul mortii rasuna mai tare. Oastea vizirului se tulbura toata, napadita ca de-o furtuna. Rominii lovesc orbeste. Piepturi si capete trosnesc sfarimate sub copitele cailor. Multimea, nebuna de groaza, isi cauta scaparea-n fuga. Fricosii tirasc pe eroi. La pod se inghesuiesc sa treaca deodata cai, oameni si tunuri. Se face-o larma s-un invalmasag de nu mai stiu incotro sa se miste. Toti poruncesc, si nimeni n-asculta. Unii mor striviti de-mbulzeala, altii s-azvirl in mocirla. Sinan, imbrincit, cade de pe pod si-si rupe dintii, - un supus il ia-n spate si-l scapa. Soldati si pasi fug laolalta, lasind si arme si steaguri in miinile rominilor, cari-i gonesc, lovindu-i de zor, pina cind noaptea ia subt ocrotirea intunericului ei sfarmaturile ce mai ramasesera din marea oaste-a lui Sinan. Mihai se-ntoarce-ncarcat de trofee. Stelele clipesc peste baltile de singe. Batrinul, cruntul vizir, boceste-n cortu-i, rupindu-si hainele de pe el. Nauc, nepricepind ce-i asta, aiurit de durere, geme clatinind din cap: "Alah, Alah!..." si pe cind spahiii lui tremura tupilati prin balarii, din tabara rominilor se-nalta-n linistea noptii cintece de biruinta. intre tarmurile noastre De la Giurgiu in jos trecem printr-o larga alee de rachiti. Dunarea-si croieste matca drept, pare c-ar fi canalizata. Pe linga mal se misca-ncet slepuri mari incarcate cu lemne. Nori albi, scamosi, plutesc in albastrul cerului. Amurgeste. Din stinga, in zidul de salcii, se deschide-o poarta prin care intra, linistit, Argesul. Aici, in unghiul acesta de ape, pe ruinile Constantiolei, veche cetate zidita de Constantin cel Mare, e tirgusorul Oltenita - schela de grine a judetului Ilfov. Malurile se tesesc. De-o parte si de alta pamintul se asterne pustiu si neted ca o apa. in departare, spre miazazi, se pierd intr-o lumina rosietica inaltimile Balcanilor. Ne oprim citeva minute la Silistra, port bulgaresc. De-aici, din fata vechiului fort Arab-Tabia, amindoua tarmurile ni-s deopotriva de scumpe. in dreapta incep sa se desfasure sesurile ondulate ale Dobrogei, - in stinga, nesfirsitul cimp al Baraganului, care-a vazut pe Alexandru Machedon, gonindu-si falangele pe urmele getilor inspaimintati, si pe Mircea cel Mare, biruitorul de la Rovine, alungind de pe hotarele Rominiei oastea sfarimata a trufasului sultan Baiazid-Fulgerul. Deaici porneste marele brat al Dunarii - canalul Borcea - care trece prin fata orasului Calarasi si, batind spre miazanoapte, curge cale de cinci poste intre desertul pururea-nsetat al Baraganului si suhaturile mlastinoase ale ostrovului Balta. Noaptea se lasa tacuta, vasta, solemna. Luceferi multi rasar din fundul apei si tremura pe valuri. Sub tainica mingiiere a lunei, Dunarea, culcata-ntre paduri, cari-i aduc aminte de izvoarele-i departate, pare ca viseaza. Cite-a mai vazut, Doamne, si cite mai stie Dunarea asta a noastra, - cind ar sta ea sa le povesteasca pe toate!... inca din vremurile tulburi, de pe cind pamintul nu-si asezase inca neamurile-n graniti hotarite, roiau popoarele pe malurile ei atragatoare. Si n-a fost imparat mare sa nu-si poarte peaici doru-i de cucerire. N-a fost colt de lume in care sa nu fi strabatut faima "Frumosului Istros", fermecatoarele legende ale acestui minunat fluviu, la care se-nchinau atitea noroade s-a carui apa - scrie Sofocle - avea, in credintile celor vechi, darul de a spala de pacate. De-a lungul acestui torent, care spinteca Europa in doua, au curs puhoaiele de barbari, oardele salbatice ale pustietatilor de la miazanoapte si de la rasarit - popoare vechi s-au risipit, iar altele au odraslit si s-au ridicat pe sfarmaturile lor, si crai din toate partile lumii si-au napustit pe-aici ostile in razboaie, din strasnicia carora s-au dezlegat si lamurit cele mai mari evenimente in istoria omenirei. Ramii uimit cind stai sa cugeti ce de noroade s-au vinturat pe malurile Dunarii, si cite frunti incoronate s-au oglindit in undele ei, de la Dariu pina la domnitorul Carol. Pe drumu-i lung, de trei mii de kilometri, Dunarea spala trei imparatii, sase regate si doua principate, da viata la 30 de orase, din cari trei sunt capitale, soarbe 120 de riuri, sparge doua siruri de munti, si in falnicu-i mers spre mare isi asculta gloria cintata-n sase limbi; dar doina, adinc miscatoarea doin-a Rominiei, o farmeca intr-atita, ca-si da acestei tari cea mai frumoasa si mai bogata jumatate din stapinirea valurilor ei. Nici nu se putea visa un dar mai pretios si mai binefacator pentru patria noastra, pururea rivnita de atitia megiesi puternici, tinta atitor vise lacome, Ileana Cosinzeana pusa de soarta in calea zmeilor inviforati, rapiti de frumusetea ei! Dunarea e briul vrajit din basme, care-ncingind trupul mindru al acestei fecioare incremeneste pe loc bratele vrajmase intinse asupra ei. Podul de peste Dunare Ne apropiem de Cernavoda. inaintea noastra se-nalta, alb, stralucitor in bataia lunei, podul "Carol I". in linistea noptii, sub cerul limpede si instelat, frumusetea si maretia acestei puternice intrupari a geniului rominesc ne dau impresia ca suntem intr-o lume de vraji, in fata unuia din acele minunate poduri de argint de cari ne vorbeau povestile-n copilarie. Picioarele de sprijin, zidite-n piatra, sunt asa de departe unele de altele s-atit de inalte, incit toata uriasa impletitura de fier, pe care alearga zguduitoarele trenuri, pare ca pluteste in aer, usoara ca o dantela. Acum cele doua maluri se impreuna pentru totdeauna sub maiestria acestui nepieritor arc de triumf, inchinat batrinului Danubiu de poporul care-atitea veacuri a luptat alaturea cu el si de-atitea ori si-a amestecat singele-n undele lui pentru ocrotirea civilizatiei apusene. Dobrogia, vechea noastra Dobrogie, al carei pamint e o comoara nesecata de amintiri istorice, dupa un somn de cinci sute de ani sub jugul strain, se desteapta la o noua viata. Un domn tot asa de viteaz ca si Mircea, cuceritorul ei de odinioara, a venit si i-a sfarimat cu spada lantul de robie. Acum Rominia intinde asupra ei puternice brate de fier peste valurile Dunarii, si cu drag stringind-o la sinu-i, mindra, increzatoare, priveste inainte-i deschise largi portile rasaritului si calea nesfirsita a marilor. Ne oprim citeva minute la Cernavoda, port asezat in scobitura malului drept, pe marginea vechii albii, prin care, cu mii de ani in urma, isi taia Dunarea un drum mai scurt la mare. Noaptea-i asa de luminoasa, parca-i ziua. Sclipitoare, tacute, valurile se imping incet unele pe altele. Deasupra, Calea lactee, Calea lui Traian, cum ii zice poporul, alba, stropita de stele, pare-o rasfringere a Dunarii pe cer. De pe puntea vasului privesc visator in urma spre dorobantul de bronz, pazitor etern la capataiul podului dinspre mare. intre cele doua maluri, peste batrinul fluviu, indraznetele arcuri de fier se-nalta ca niste aripi gigantice intr-o falnica pregatire de zbor, ce pare a infatosa inchipuirii avintul si sperantele tarii noastre. Braila Se lumineaza de ziua. Copacii sparg perdelele de ceata. Pamintul se desface ca din scutice si-si disterne privelistile din ce in ce mai limpezi, din ce in ce mai largi. in fata portului Hirsova, asezat pe malul drept, la poalele dealului Ciobanu, se impreuna cele doua brate ale Dunarii. Putin mai inainte, din vale de ostrovul Gisca Mare, despicind ogoarele, isi aduce Ialomita dinspre apus undele-i galbene si linistite, - a patra solie din imparatia Carpatilor nostri. La sosirea ei, Dunarea se tulbura, ajunsa ca de-un dor adinc... Ce tinara si falnica era cind se batea cu stincile ca sa-si faca loc in lume! Ce dulce-i cinta freamatul codrilor intunecati! Un popor de amintiri o striga din urma. Apele ei se razletesc si se-mprastie ca vitele unei funii despletite: unele apuca inspre rasarit, spre magurile Dobrogiei imbrobodite-n negura, altele se-ndoaie spre apus, spre strasina Carpatilor, ca si cum, dornice de inaltimi, ar cata sa mai intilneasca-n cale muntii aceia frumosi, cu cari s-au luptat odinioara si pe cari i-au lasat invinsi. O lunca mare, scrijalata de privaluri si sparta de balti, s-asterne-ntre aceste brate, cari strabat astfel raschirate o departare de trei poste. Stufisuri de papura-nalta, deasa ca peria, astupa viroagele. Soarele rasare-ncet de dupa dealurile Macinului. Vaile fumega in departare. in urma noastra, pe luciul apei, tremura vine albastre si rosii. Paduri seculare de salcii intuneca malurile. Intram intr-un canal drept. De-o parte si de alta, copacii, insirati ca pe-o alee, se vad rasturnati in apa. Stoluri de grauri se vintura-n aer ca o pulbere vinata. incet, perdeaua de arbori se trage la o parte, deschizind ochilor una din cele mai incintatoare privelisti. in fund, pe-o colina ridicata in fata inaltimilor fumurii ale Dobrogiei, se desfasura, in toata maretia ei, Braila, vechea Proilava, unul din cele mai frumoase orase ale tarii noastre. Turlele bisericilor stralucesc in razele diminetii ca niste globuri de cristal. Aici orizontul se largeste, se lumineaza din toate partile. Avem impresia ca suntem pe Bosfor, la intrarea in Constantinopoli. Dunarea-si impreuna bratele cu zgomot. Valurile, stirnite de roata vaporului, fug speriate in urma noastra si se izbesc de maluri. De pretutindeni s-aud fluiere, sute de steaguri filfiie-n aer, in fata portului se-nalta o adevarata padure de catarguri. De-a lungul cheiului, slepuri insirate incarca si descarca. Mii de brate se misca in zorul de munca al diminetii. Movili de porumb se dau la lopata. Carbuni, piatra, baloturi grele de marfuri s-azvirl huruind pe jgheaburi de lemn. Deasupra acestui furnicar de muncitori, pe dealul culcat de-a lungul Dunarii, se ridica orasul cu strazile lui largi si drepte, cu gradini frumoase si cladiri marete, cari-i dau infatisarea unei capitale apusene. Ca la o bataie de pusca, cum iesi pe bariera dinspre miazazi, dai de parcul "Monumentului", o adevarata padure, in mijlocul careia se inalta pe o movila, intre patru tunuri, o piramida de piatra, ale carei inscriptii amintesc ca la 1828 fortareata Braila a fost luata de sub stapinirea turcilor si redata pentru totdeauna Rominiei. Putin mai inainte sunt vestitele bai de la Lacul-Sarat. Cu treizeci de ani in urma era cimp pustiu pe aici, doar bivolii se racoreau pe arsita in mlastinile sarate ale acestor balti. Acum s-a ridicat un orasel, cu gradini, oteluri si bai, in mijlocul acestei cimpii nisipoase, linga lacul al carui namol negru - un adevarat izvor de tamaduire - atrage vara mii de bolnavi din toate unghiurile tarii. Prin multe focuri si prin mari greutati a trecut si Braila pe vremuri. Pusa aici, in pragul cel mai bintuit de primejdii si mai greu de aparat al tarii, a trebuit si ea, ca mai toate orasele noastre dunarene, sa-si vada adesea portile sparte de ghiulele turcesti, bisericile-n flacari, si steagurile verzi ale Semilunii filfiind pe zidurile stropite de singele vitejilor ei fii. Azi, dupa lupte si suferinti de veacuri, o alta Braila, libera, mindra si stralucitoare, se ridica pe vechile-i ruini, - un oras nou, insufletit de o noua putere de viata, isi inalta-n cer uriasele-i cosuri de fabrici - stindarde de pace, de munca si de propasire. Galatii Pornim. Malurile drepte si uscate fug indarat. O pulbere marunta de aur pluteste sub cerul albastru in zaristea-necata de soare. Departe, la rasarit, dealurile goale, rumene ale Macinului par aprinse. Un val de pamint, asternut de-a curmezisul inaintea noastra, ascunde vederea Galatilor. Din stinga, despicind malul plecat si gol, intra linistit bogatul Siret, manunchiul puternic in care se impreuna toate apele curgatoare ale Moldovii. Nici unul din riurile cari strabat tara noastra nu soarbe atitia afluenti in undele lui. Privit pe harta, Siretul pare-un copac urias, culcat de-a lungul Moldovii, cu radacina-n Dunare si cu crengile raschirate, infipte prin crapaturile muntilor. Caraus neobosit, el aduce corabiilor catarguri si umple schelele Dunarii de avutiile codrilor departati. Zi si noapte rasuna vara frumoasele-i vai de doinele plutasilor. Acum ni s-a deschis intreaga stralucitoarea priveliste a Galatilor. Lunecam incet pe dinaintea cazarmilor. in port stau sute de vase. Ne credem intr-un oras pe apa. Pe tot briul cheiului e imbulzeala, fierbere, amestec de limbi. Ciudata impresie imi dau primii pasi pe uscat dupa atita plutire. Mi se pare ca pamintul se misca, se leagana cu mine. Aici, in partea aceasta de jos a orasului, se vintura bogatiile si marele negot al portului. Aici sunt fabricile, garile, pescariile si docurile, cu largul lor bazin incunjurat de magazii de grine si de marfuri, la usa carora trag corabiile din Dunare, ca o trasura la scara. Aceasta-i vatra Galatilor vechi, vestita schela a Moldovii, "Venetia Marii Negre", cum ii ziceau odinioara scriitorii straini. Pe-aici se intorceau domnii nostri cu pitacul imparatesc de la Tarigrad. De aici si din limanul Brailii, porneau in Rasarit corabiile turcilor, incarcate cu zaherele strinse cu hapca de pe manoasele noastre tinuturi, pe vremea cind firmanele lor numeau Moldova si Valahia "hambarele sultanului". Fruntea orasului, partea linistita, curata si luminoasa a Galatilor, se desfasura-n sus, pe podisul ridicat intre Siret si Prut. Nimic nu-ti mai aminteste timpurile de groaza si de jaf prin cari-a trecut orasul acesta mare si plin de viata. in centru se gramadesc cladiri inalte, rizatoare, oteluri, pravalii bogate, cari te cheama de pe drum. Mai pe de margini, in curti largi, intre copaci, case vechi, cu ziduri groase si drepte, varuite pe dinafara, cu obloane la ferestre si cu balcoane ruginite de cari atirna vrejuri uscate de iedera, au aerul unor batrini gospodari cari-si pastreaza portul, firea si datinile stramosesti neatinse de prefacerile vremii. Ratacesc singur prin strazile largi, tacute si pline de soare ale orasului, pe cind gindurile mele ma poarta cu veacuri in urma. Vad republica infloritoare a Galatilor, inainte de Dragos-Voda, descarcind pe pietele ei bogatiile Rasaritului si ale Apusului, in zarva negustorilor adunati din toate politiile lumii. Vad pe Alexandru cel Bun petrecind pe Ioan, fiul lui Ioan Paleologu, imparatul Bizantului; alai mare, si muzici, si calareti insotesc pin' la corabie pe tinarul mosafir, care, mai tirziu, ajungind imparat, isi aduce aminte de frumoasa ospitalitate a tarii noastre si trimete voievodului Moldovii titlul de rege si coroana imperiala, iar mitropolitului, mitra de patriarh. Vad pe Petru Rares, cu pletele pe umeri, cu camasa desfacuta la piept, ingenunchind pe marginea Bratesului sincordin-du-si bratele vinjoase pe majile -ncarcate cu peste: de unde sa-i treaca prin cuget ca, pe cind el asuda tragind la navod, crainici trimesi prin tara il cauta de zor sa-i spuie ca sfetnicii Moldovii s-au strins la Iasi si l-au ales domn!... Vad apoi tatari si turci gonind pe uliti multimea orbita de spaima, calcind femei, copii si batrini in copitele cailor, dind foc caselor parasite, prefacind bisericile-n grajduri si infigindusi sulitele ude de singe in ochii sfintilor de pe icoane. De sub nori grosi de fum zbucnesc lungi, sfisietoare tipete de groaza si de jale. Si iarasi zarea se limpezeste. S-asaza zile de pace si de munca. Pribegii se-ntorc pe la vetrele lor. Orasul prinde a se infiripa. O noua viata se urzeste sub cirmuirea pircalabilor intelepti si harnici. Si cind, de pe cele doua maluri ale Milcovului, pornesc glasuri de frati sa cinte: "Hai sa dam mina cu mina Cei cu inima romina", Galatii ne dau pe Costachi Negri, unul din cei mai invapaiati apostoli ai Unirii; iar cind cele doua principate ridica-n miinile lor o singura coroana si cer un domn pamintean, Galatii le dau pe Alexandru Ioan Cuza. Tulcea "Varda!" Maja - aici: plasa (prin apropiere de mreaja). - si puntile se trag cu zgomot. Roata izbeste puternic in valuri, incepe malul sa fuga dinaintea noastra - casele parca se-nvirtesc. Tot mai in fund, tot mai departe, se vad pe cheiul plin de lume fluturind batistele, ca niste aripi de porumbei. in stinga ne desparte de nemarginita oglinda a lacului Brates un val de pamint clisos si fara vegetatie, de-a lungul caruia se asterne alba vechea sosea a Prutului spre Reni. in dreapta invalesc malul desisuri de lozii si de trestie. De dupa muntii Dobrogiei soarele s-arata, in ceata diminetii, ca o ghiulea de foc. Dunarea s-abate din drum, ca si cum ar vrea sa mai arunce-o privire - cea din urma - inspre cimpiile Moldovii, si-n larga indoitura pe care-o face-n tarmul Dobrogiei, ne pomenim din nou trecind prin fata Galatilor. De asta data vedem pe deal tot orasul ca intr-o panorama. Un vint rece sufla dinspre miazanoapte - e crivatul Rusiei. Dintre maluri umbrite de salcii iese Prutul, tulbure si milos, cea din urma solie pe care-o mai primeste Dunarea de la Carpati. De-aici pina in furca Ciatalului tarmul sting nu mai e al nostru. Neapropiem de muntii Isaccei. Virfurile lor vinete, plesuve trag linii colturoase pe albastrul cerului, briiele sunt imbracate-n codru, iar jos, pe poale, se-ntind semanaturi, imasuri si livezi. Un brat mic se rupe din Dunare. Pe malu-i traganat se vede oraselul Isaccea, vechiul Noviodunum, incunjurat de lanuri de griu, si mai in jos, fortareata Eschi-cale, in preajma careia au avut turcii, pe vremuri, multe razboaie cu rusii, care navaleau aici usor prin vadul Isaccea. Tot prin vadul acesta a fost venit si Dariu impotriva scitilor, cu cinci sute de ani inainte de Cristos; dar cum a venit, asa s-a intors, caci scitii s-au retras departe spre munti, si Dariu si-a ostenit oastea zadarnic cautindu-i. Ceva mai la vale, la furca Ciatalului, Dunarea se desface-n doua mari brate, cari, incovoindu-se pe dupa o rariste de salcii, se departeaza, pentru a nu se mai intilni niciodata. Bratul Chilia, ripos si salbatec, fuge la stinga si spala hotarul nostru dinspre Rusia pina la mare, unde-si descarca apele prin sapte guri. Noi apucam la dreapta pe bratul Sulina, si peste-o jumatate de ceas suntem in fata portului Tulcea. Aici Dunarea face o curba larga spre miazazi si-mpinge orasul intre doua dealuri uscate, pietroase, pe spinarea carora morile de vint, puse la rind, se arata in zarea albastra a cerului ca niste cersetori girboviti, cu bratele-ntinse. E o caldura nabusitoare. Pe cheiul incins de soare, oamenii, caii de la trasuri au o infatisare trista, obosita si de-abia se misca. in tot orasul e o tacere, o liniste de noapte. Casele dorm cu perdelele lasate. Negustorii se-ntind si casca in fundul pravaliilor fara musterii. Ma primblu pe ulicioarele inguste ce se ridica din piata si nu vad decit zaplazuri inalte, si porti inchise, innegrite de ploi si de vechime. Mi se pare ca ma aflu intr-o manastire. Pe deasupra coperisurilor de sindrila rasar mari si rotunde turlele verzi ale bisericilor. Si-n aerul acesta cald, incropit, ma urmareste pretutindeni un miros de musetel si de piele ruseasca. Lungi, nespus de lungi imi par cele trei ceasuri pe cari le petrec aici. Sulina Pe la toaca ne urcam pe un vapor mai mic si plecam inainte. De-abia am pierdut din ochi morile de vint de pe dealurile Tulcii, si iata ca din ramul Sulinii se desparte un al treilea brat - Sfintul Gheorghe - a carui linie alba se-ndoaie spre dreapta si se-nfunda-n stufaris. in aceasta rupere si imprastiere de valuri peste delta Dobrogiei, Dunarea pare c-ar incerca sa s-ascunda, sa fuga de puterea covirsitoare a marii, care o atrage, o cheama de departe cu strigatul talazurilor ei. De jur imprejur, cit bate ochiul, e o lunca mlastinoasa, acoperita de papura si de salcii. Bratul Sulina, in mare parte canalizat, cu malurile pierdute, s-asterne drept si alb ca o trimba peste netezisul acesta verde, pustiu, nemarginit. Unde si unde vezi pe mal cite-un conac de pescari, o hruba lunga invalita cu malduri de stuh. Cite o barca, cu pinzele-ntinse, se iveste, ca o pasare din alte lumi, in dunga argintie a apei. Cai slobozi, cu coame lungi, ies din desisuri, scutura din cap si se uita tinta la noi cu un aer mirat, intrebator. Pustietatea, salbatacia acestor locuri neumblate, intinsele paduri de trestii cari-si leagana in vint virfurile aramii, tacerea aceasta adinca, stapinitoare pe-ntregul cuprins, toate fac sa te crezi departe de pamint, intr-o planeta nelocuita. Catra seara zarim inaintea noastra, mai intai, citeva suluri de fum risipindu-se molatic in albastrul limpede, straveziu, al cerului, apoi catarguri ascutite, din ce in ce mai multe, din virful carora atirna retele de fringhii ca niste pinze de paiajin, apoi cosuri inalte, turnuri de biserici, coperisuri de case, - un oras care iese din apa si se ridicancet, incet, atras in vaza ca de puterea unei vraji. Este Sulina, limanul fericit in fata caruia trag corabiile marii si ale Dunarii - poarta larga prin care trec bogatiile tuturor continentelor, purtate de la un capat la altul al lumii pe drumul neted si fara pulbere al apelor. De-a lungul cheului sunt insirate, cu privirea spre mare, otelurile, agentiile, palatul Comisiunei dunarene si toate cladirile mai de frunte ale orasului. Doua diguri largi de piatra calauzesc valurile canalului inlauntrul marii. Aici se sfirseste lunga si glorioasa calatorie a batrinului Istru. Aici mindria si puterea fluviului-rege se farma de talazurile grele ale marii, invalmasind in vuietul acestei izbiri undele si strigatele intregului popor de riuri pe cari le-a smuls din coapsele muntilor. Si in sfada aceasta de ape nelinistite, deasupra volburei acestia ingrozitoare, se leagana pururea un clopot, a carui bataie da de stire marinarilor, pe vreme de ceata, sa fie cu luare-aminte. E noapte. Sub cerul negru, fara stele, orasul doarme. Ascult plescaitul somnoros al valurilor - vecinica si desarta framintare a marii. Departe, cele doua faruri de la capetele digurilor licaresc in intuneric ca doua candele-ntr-un cimitir. Din cind in cind mi se pare ca aud glasuri tinguitoare bocindu-se pe valuri. Dangatul clopotului rasuna rar, induiosat, in fioroasa imparatie-a noptii. Pe Marea Neagra Pe Insula Serpilor Rasare soarele scinteietor din geana departata a marii. Razele astern briie verzui, galbene si rosii pe intinsul netezis al apei. Pamintul se retrage in urma noastra. incet Sulina se pleaca, se scufunda sub valuri. Copacii, catargurile, sulurile negre de fum, toate se sterg; albastra bolta a cerului se lasa ca un coviltir urias peste pustietatea lucie a marii. Dupa doua ceasuri de plutire spre rasarit, zarim inaintea noastra o movila alba. Acolo-i insula Serpilor. De departe par ruinele unei cetati fantastice infipte in valuri. La vreo suta de pasi vaporul se opreste. O barca ne ia, si peste citeva minute punem piciorul pe tarmul pietros al acestui singuratec ostrov. Un dorobant chipes, frumos, vine vesel inaintea noastra. El stie ca odata cu noi i-au sosit merindele de la Sulina. - Nu ti-e urit aici, leat? - il intreb ca sa intru in vorba - pe cind ne urcam incet spre farul din virful insulei. - Poi de ce sa ne fie urit? ca doar nu suntem pe pamint strain... e tot tara noastra. Si tinarul strajer imbratisa c-o privire mindra si fericita larga intindere a marii, ca si cum ar fi vrut sa spuie: "A noastra-i toata". Pasind printre bolovani, ii povestesc cum au stat aici de mult, de mult, acum trei mii de ani, Ahile, cel mai vestit viteaz al Grecilor, cum s-a insurat el aici cu Elena cea frumoasa, si la nunta lor au venit Neptun, zeul marilor, si Amfitrite, sotia lui Neptun, si zinele tuturor apelor care curg in mare; ii arat locul unde a fost templul lui Ahile, si-i spun cum pasarile insulei zburau in fiecare dimineata la mare de-si muiau penele, apoi veneau grabite de stropeau toata podeala de marmura a templului s-o maturau frumos cu aripele. - Or fi astea, zise dorobantul, zburatuind un stol de lari albi care ciuguleau in petecul de secara de pe podisul ostrovului. - Chiar ele... nu; dar stramosii lor de buna seama c-au cunoscut pe mindrul Ahile. - Ale naibii dihanii, - sa le auzi cum tipa. Domnule, juri ca-s niste copii care rid. Suntem pe virf, linga far. Nici un copac, nici o tufa nu se zareste pe scofilciturile varoase si crapate ale acestui ostrov. in jurul nostru valurile fosnesc. Ele vin mereu, de departe, popoare in veci nelinistite, si se sparg urlind de coastele pietroase ale insulei, in care bat staruitor, ca si cum ar vrea s-o smulga din loc. Soarele imprastie raze tot mai fierbinti din limpezisul albastru al cerului. Curcubeie s-aprind pe talazuri. Privirile noastre se adincesc in zare, se pierd uitate pe desertul nemarginit si stralucitor al marii. Valurile parca ard. Niciodata n-am vazut atita lumina, atita spatiu. De-un sentiment de evlavie ni se umplu sufletele, si stam neclintiti, ca intr-o tainica rugaciune, sub farmecul acestei uimitoare privelisti. Timpul pare a se fi oprit din zbor. Gindurile noastre atipesc de leganarea si tinguirea neintrerupta a valurilor. Toti tacem, ca intr-o biserica. Constanta Asa linistita si blinda s-arata marea cind am plecat din Sulina! si cit ne-a prins in larg, a si-nceput a se posomori si, din ce in ce mai cu minie, a-si ridica ostirile-i de valuri inaintea noastra. Soarele a asfintit. Pamintul nu se mai vede. Un intuneric greu, amenintator, se lasa din cerul innorat, fara stele. De pretutindeni, mugind, talazurile negre vin ca niste matahale vii si se izbesc de coastele vaporului, care, gifiind greoi, se lupta cu nametii de apa si-si taie cale dreapta pe marea involburata. Suiera-n vint fringhiile intinse de catarguri. Leganarea neregulata a vasului ma ameteste. O caldura nabusitoare imi invaluie capul. Culcat pe spate, in aerul greu al cabinei, imi incopcesc miinile sub ceafa, inchid ochii si incerc sa cuget; dar vijelia de-afara pare ca imprastie si gindurile mele. E o larma, un zgomot infiorator de scaune rasturnate, de usi trintite. Aud pasi repezi pe punte, strigate nedeslusite. C-un vijiit naprasnic se-nalta valurile aruncinduse pe podelele vaporului, si-n hirtoapele ce se deschid, vasul scapatind se pleaca intr-o parte, peretii trosnesc, strinsi intre miscatoarele dealuri de apa. O amagire a simturilor zapacite de spaima: mi se pare ca in loc sa-naintam, ne lasam in jos, ne scufundam incet in adincul marii. Ma uit la usa, - peacolo are sa navaleasca apa, pe-acolo are sa vie moartea. O astept. invalmasit si rapede, ca la lumina unui fulger, imi apar icoane din copilarie, stoluri de amintiri vechi, nechemate, tresar deodata in scapararea unei clipe; cuvinte, si lucruri, si intimplari la cari nu m-am mai gindit de mult vin acum, stirnite din departarile vietii, aduse valvirtej ca de suflarea unei vijelii. Masor cu gindul intinderea marii: peste talazurile-i furioase vad vasul nostru - o jucarie, o coaja de nuca, pe care iscusinta omului o cumpaneste s-o poarta totusi pe mari, infruntind minia furtunilor. in luptele-i de veacuri cu-atitea primejdii si greutati ce-i stau in cale, omul imi apare ca acel voinic nazdravan din povesti pe care nimic nu-l inspaiminta. Cine poate prevedea pina unde-si va intinde intr-o zi hotarele puterilor lui cuceritorul acesta indraznet si neobosit! in albul zorilor ies pe punte. Furtuna s-a potolit. Marea e linistita, - ostenita parca de-atita framintare in desert. Un oras frumos straluceste inaintea noastra: Constanta - farul Rominiei, aprins la portile Rasaritului, in pragul apelor nestapinite. O, pamint binecuvintat! Orasul e revarsat pe-o iesitura de mal implintata-n valuri. Prin cite-a mai trecut, Doamne, si coltisorul acesta de lume!... La inceput au aruncat ancorele si si-au asezat liman aci fenicienii, cei dintii colindatori ai marilor. Dupa ei au venit grecii, cu puternicile lor corabii. Apoi a inceput navala noroadelor de pe uscat. Si asa, neamuri pe neamuri s-au impins in cautarea "berbecului cu lina de aur" de la gurile Istrului; vieti peste vieti s-au asternut in trei mii de ani pe tarmul acesta, si vijelii dupa vijelii au bintuit si-au spulberat asezarile lor din temelie. Constanta de azi - chemata sa devie peste citiva ani unul din cele mai marete si mai insemnate porturi din lume - sta pe mormintul vechiului oras Tomi, a carui intemeiere e invaluita in negura unei triste si crude povesti: "Frumoasa Medeea, fiica lui Aetes, regele Colchidiei, fuge de la parinti, luind cu ea si pe micu-i fratior Absirt. Furios, Aetes o urmareste pe mare. Iata-l, e gata s-o ajunga. Nebuna de spaima, Medeea, ca sa scape de corabia prigonitoare, ale carei pinze se vad tot mai aproape, ucide pe Absirt si, sferticindu-i trupul, i-arunca bucatile pe valuri. Nefericitul parinte opreste mereu corabia, s-adune de pe apa bucatile-nsingerate ale iubitului sau copil, si, cind le stringe pe toate, plingind de durere, trage la tarm sa le-ngroape. Limanul acesta, cu orasul care s-a ridicat apoi aci, s-a numit Tomi (de la cuvintul grecesc bucata)." De pe atunci au trebuit sa fie imbelsugate si atragatoare locurile acestea pentru ca sa roiasca si sa s-aseze pe-aici popoare venite din departari asa de mari. Inscriptii vechi, stilpi de marmura daltuiti cu maiestrie, atitea ruini de case, de temple si de bai ce se dezgroapa de sub malurile acestea arata starea infloritoare la care ajunsese Tomi odinioara. O viata puternica, civilizata incoltise aci, si cine stie unde-ar fi ajuns azi dac-ar fi fost lasata-n pace. Dar s-au pornit de la o vreme suvoaiele de barbari, si au curs, au curs incoace naprasnice si pustiitoare, spargind intariturile romane, culcind cetatile la pamint si prefacind in pulbere munca de veacuri a atitor neamuri. Din naruita Tomi s-a ridicat, sub Constantin cel Mare, Constanta, careia mai tirziu genovezii i-au redat, pentru citva timp, vechea stralucire si insemnatate comerciala. Apoi a cazut sub stapinirea turceasca: cheul si digurile de aparare, lasate in grija vremii, s-au stricat, frumoasele cladiri ale portului s-au paraduit, toata miscarea si viata orasului a inceput a tinji - un somn indelungat si greu, ca o robie, s-a intins peste intreaga Dobrogie. Valurile marii boceau stingerea unei lumi. Dar iata ca dinspre Dunarea se-nalta deodata, ca un freamat reinvietor, cintecele de biruinta ale rominilor; stindarde ciuruite de gloante flutura-n vint, si aceleasi brate vinjoase cariau samanat moartea in cimpiile Bulgariei vin acum sa imprastie viata, putere si lumina in cimpiile si orasele Dobrogiei. Astazi, in portul Constantei, sirenele vapoarelor rominesti cheama vijelioasele trenuri din departarile Apusului: maretul pod de la Cernavoda leaga pentru totdeauna caile uscatului cu ale marilor, deschizind Europei drumul cel mai scurt inspre bogatele tarmuri ale Gangelui. Din malul impodobit de vile stralucitoare pornesc diguri uriase, puternice brate de piatra, cari infrineaza furia talazurilor si dau liman linistit corabiilor. Azi Constanta, renascuta, priveste cu mindrie peste nesfirsita imparatie a marii. Pe schelele ei curg avutii din toate climele; iar vara lume de pe lume se aduna pe plajele ei calde. Soarele asfinteste, lungind pe mare umbrele orasului. E o seara frumoasa, linistita, una din acele dulci seri de vara in care simti o adevarata fericire sa te lasi in voia visurilor. Valurile, cu vijiitul lor leganator, tin ison orhestrei de pe mal, a carei fanfara se-mprastie lin in largul marii. Pe cer se aprind candelabre de stele. De pe terasa otelului Carol imi lunec ochii pe sclipitoarea cimpie a marii si cuget la vremilendepartate, la cite intimplari si prefaceri au curs dupa ele. Ma gindesc la blindul si nefericitul Ovidiu... Aici si-a plins amaraciunile surghiunului gingasul poet al Romei. Strain, bolnav, neinteles de nimeni, el nu gaseste, in sufletu-i abatut, un cuvint de lauda nici pentru locul, nici pentru poporul in mijlocul caruia e osindit sa traiasca. in versul lui urla crivatul iernelor grozave cari-nghetau marea, pe lira lui suspina dorul de sotie, de prieteni, de patria lui pururea frumoasa si surizatoare, din care-a fost gonit si pe care n-avea s-o mai vada niciodata. Au trecut de-atunci nouasprezece veacuri. Azi, poete, nu te-ai mai simti asa de strain in locurile acestea. N-ai mai vedea chipuri fioroase de barbari imbracati in cojoace, nici marea prefacuta-n pod sunator de gheata. Scitii s-au dus, si Tomi s-a darapanat, si toate s-au schimbat de-atunci. Patria ta, neamul tau a razbatut incoace, si o lume noua a rasarit aici, pe pamintul acesta stropit de lacrimile tale; un nou oras s-a ridicat din valurile Pontului, subt un cer tot asa de albastru si de cald ca si al frumoasei Italii. Din mijlocul acestui oras, statua ta de bronz priveste visatoare peste cimpia acoperita de ruinile cetatilor si lagarelor romane, sub zidurile carora zac oasele compatriotilor tai. Azi te-ai primbla pe uliti romane, printre vechi monumente, pe ale caror lespezi de marmura ai citi nume cunoscute si scumpe inimii tale; pe scutul legionarilor de piatra ai revedea pe cei doi prunci aplecati la sinul lupoaicei, si ai cauta cu noi in adincimea vremii obirsia indepartata a gloriosului tau neam. Azi nu s-ar mai tingui asa de jalnic lira ta, caci ai trai aci in mijlocul unui popor care ti-ar fi drag, intre oameni al caror chip ti-ar aminti trasaturile mindre ale cetatenilor romani si-n a caror limba - mladioasa si sonora ca si versurile tale?- ai regasi, cu atita sfintenie pastrate, urmele vii din graiul stins de mult al poporului tau. in muntii nostri Pe Colibasi De minecate iesim din Turnu-Severin pe soseaua care-o ia pe sub Muntii Mehedintilor si merge la Tirgu-Jiu. Valea in care scapatam de pe podisul orasului se umple si rasuna toata de zuruitul zurgalailor si de tropotul uscat al cailor. Dorm inca vietatile cuprinsului. Numai ciocirlanii, mai harnici, pasesc maruntel pe marginea santului. De jur imprejur nu vezi decit holde si livezi. inaintea noastra drumul se asterne alb, neted, pe sub colnice. in aer e o racoare dulce s-un miros sanatos de cimp si de padure. Nici un zgomot, nici o miscare, nici o adiere de vint nu se simte. Copacii, cu frunza neclintita, par zugraviti. Brobonit de roua, pamintul doarme inca in lumina umeda si nehotarita a diminetii. Peste-un ceas incepem sa urcam dealul Colibasi. Sub noi zarea se largeste. inainte, spre rasarit, cerul se dogoreste ca de bataia unei flacari; o pulbere fina de aur se ridica din spatele codrului si se imprastie in sus ca si cum ar sufla-o gura unui vulcan. Citiva nori zgruntuiti, ce plutesc in albastrul cerului, prind a se rumeni pe margini. Deodata, o sulita de foc strapunge perdeaua de arbori. Portile zilei se deschid, si, in valuri, curge lumina pe vai. Pamintul tresare din somn, vesel si plin de viata, sub calda binecuvintare a soarelui. Pe culmea Colibasilor oprim, sa rasufle caii. Privelisti largi, fermecatoare ni se desfasura din toate partile. Lanuri si pajisti s-astern in razoare pe coaste de grinduri usor traganate. Casele albe ale satelor, revarsate pe tapsane, stralucesc printre livezile de pruni. Pe ogasele verzi ale vailor patate de umbra girlele trag dungi tremurate, vinete si sclipitoare ca otelul. Departe, intr-un albastru-fumuriu, se incaleca, incretindu-se in valuri neregulate, din ce in ce mai dese, spinarile matahaloase ale dealurilor acoperite de paduri. Vizitiul - un taran chipes si destept din podgoriile Orevitii - imi arata cu biciul, ca pe harta, muntii, plaiurile si apele Mehedintilor si imi povesteste, cu sart, legendele pe care le-a auzit si el de la batrini. "Muntele Babelor... l-am lasat in urma, se vede bine din sosea, cum vii de la Virciorova, pe linga Schela Cladovii... nu-i asa-nalt, da-i priporos grozav. Pe el si-a lepadat Dochia cojoacele. Cica era baba asta o zgriptoroaica urita, si bataioasa, si rea, de mama focului, - s-avea un fecior, Dragomir, care se-nsurase c-o fata frumoasa, si harnica, si cuminte, de nu mai avea pareche; da' baba n-o putea suferi si nu stia cum s-o mai canoneasca, doar o face-o sa-si ia lumea-n cap. intr-o zi ii da un caier de lina neagra sa-l spele pina l-o albi. Si pe cind zolea la fintina si plingea biata nevasta de-nduiosa pietrele, iaca vine un mosneag, c-o barba alba pin' la briu, s-o intreaba blind ca de ce plinge; ea-i spune cum o prigoneste s-o haineste soacra-sa si cum tot la munci grele si fara spor o mina, ca s-o pirasca pe urma la Dragomir ca nu-i nici de-o treaba si s-o izgoneasca din casa. Auzind una ca asta, mosneagu - care era chiar Dumnezeu - dintr-o vorba-i nalbeste caierul si-i da s-o chita de ghiocei infloriti, sa-i duca babei. Cum vede baba ghioceii, crede c-a si venit primavara si striga: "Dragomire mama, sa ne pregatim de-amu sa suim oile la munte, c-au prins a se ridica zapezile..." A doua zi mina pe nora-sa c-un caier alb sa-l spele pin' l-o face negru. Si iar trece Dumnezeu pe la fintina, si facindu-i-se mila de biata nevasta, blagosloveste incet cu dreapta, si caierul, din alb, se face deodata negru ca pamintul in desprimavarat; apoi ii intinde o chita de fragi coapte si-i zice: "Na, sa le dai babei si sa-i spui ca le-ai cules de pe cimp". Cind a vazut Dochia fragele, rosii ca singele, nici n-a mai stat la ginduri: iute s-a incotosmanat in cele noua cojoace, a luat pe Dragomir s-au pornit cu turmele la munte. S-a dat Dumnezeu intii trei zile de vara, si pe urm-o moina s-o ploaie calda, c-a inceput baba sa-si lepede cojoacele, ude leoarca si grele de nu le mai putea duce, pin-a ramas numai cu unul. Si atunci s-a lasat deodat-un ger, s-o lapovita, s-un inghet de crapau pietrele. Si umblind baba de colo-colo, rebegita de frig, vede pe fecioru-sau razamat cu salele de-o stinca si prinde-a-i grai: "Aba, Dragomire maica, lumea se prapadeste de frig, si tu stai si cinti din fluier!"... Da' el era mort, - intepeniseacolo prididit de zloata, c-un ciubuc de gheata la gura. S-asa, au inghetat sloi si baba, si oile, si s-au prefacut toate-n stana de piatra, de se cunosc si azi momiile lor albe, risipite ca o turma, pe muntele care de-atunci se cheama Babele." * Ascultindu-l, ma gindeam ca tot legenda asta, cu putine schimbari, mi-a povestit-o un cioban de pe muntele Ceahlau, aratindu-mi o turma de stinci imprastiate pe prispa verde ce se-ntinde la picioarele Panaghiei. La umbra Pe la amiaza conacim in Brosteni, sat mare si frumos, revarsat pe valea riului Motru. Vrednici, si cuminti, si buni gospodari trebuie sa fie oamenii prin partile acestea. Vad casutele lor vesele si curate, livezile ingradite, curtile pline de pasari, finul strins cu ingrijire si asezat in patuiace, vitele grase, femeile bine imbracate si copiii rumeni la fata. Ma dau in vorba c-un mosneag care-mpleteste la un coser de nuiele. "Sunt, ce e dreptul, si paminturile bune pe-aici, imi spune batrinul, dar s-ai nostri s-au ales tot oameni harnici si de isprava. Noi pe la tirg mai mult vindem decit cumparam, c-avem aici, slava Domnului, tot ce ne trebuie. De-ale imbracamintei lucreaza nevestele in casa; opinci si caciuli ne facem noi; si de-ale gurii ne da Cel-de-sus de-ajuns si de ramas. Uite-o cum sta podoaba pe dealuri hrana noastra, din belsug: numai sanatosi sa fim si zile s-avem s-o mincam. Vezi dumneata, noi avem in comuna noastra, de sapte sute de suflete, patru biserici si numai doua circime. De aceea nici nu s-aud pe-aici gilceve, ori batai, ori furtisaguri, cum sunt, de-o pilda, pe la Ponoare, unde sunt pruni multi si unde oamenii beau tuica si-n loc de aghiazma la Boboteaza. Acolo cic-ar fi vrut odata sfintul Nicodim sa le faca si lor o biserica, si ei, ticalosii, ca sa scape de sfint, s-au apucat si i-au virit pe-ascuns un miel in traista, s-apoi au sarit sa-l bata zicind ca le-a furat mielul, s-a plecat sfintul in lume blestemindu-i sa nu mai aiba biserica-n sat, ci numai de cimpoieri si de tobosari sa le faca Dumnezeu parte. Si multa vreme cic-au ramas fara biserica. Acuma au, nu-i vorba, s-a milostivit Cel-de-sus cu ei, dar ce folos, ca tot circima li-i mai draga!... Urit lucru mai e, Doamne, si bautura asta. Lasa c-aduce si paguba, si te saraceste de te lasa pe drumuri, da-ti strica si minte, si sanatate, si viata, si tot, de-ajungi din om neom. Eu - multumesc lui Dumnezeu - iaca, sunt aproape de nouazeci de ani, si muncesc cit si feciorii mei, si nu stiu ce-i boala. Cind mi-i sete, ma duc colea la sipot, ii trag un git bun de apa rece si parca-ntineresc..." Ma uit la figura blinda si luminoasa a mosneagului, ascult cu drag vorba lui asezata si cuminte si ma gindesc ca in el sunt intrupate toate bunele insusiri ale poporului romin. Cita intelepciune, ce de comori nu zac ascunse in sufletele acestea cinstite si senine cari-au trecut de-atitea ori prin cumpene mari, prin greutati si nevoi cumplite, s-au infruntat cu barbatie vijeliile vietii, s-au stiut pururea sa-si pastreze credinta lor in bine si-n dreptatea Celui-de-sus! Multe si nepretuite frumuseti ar descoperi acel care-ar putea strabate in sufletul acestui popor ales s-atit de bine inzestrat de fire in adincimile tainuite ale inimii lui bune si rabdatoare, unde s-au pastrat cu atita sfintenie credintile, datinile, graiul si virtutile neamului nostru si de unde-a izvorit cel mai cald si mai duios cintec din cite vrodata s-au spus pe lume - dulcea si fermecatoarea doina, in a carei larga mladiere pare ca freamata toti codrii si pling toate izvoarele tarii. La plecare string cu iubire si cu adinca recunostinta mina aspra si noduroasa a lui mos Dumitru. Cugetul meu imi spune ca cea mai mare parte din bunurile si fericirile de cari ma bucur le datoresc acestei miini harnice, cojite de soare si de munca. Valea Motrului Mergem o bucata buna pe marginea Motrului, ale carui unde verzui, pripite, se sparg de bolovani. Apoi urcam pe-un podis larg si luminos. Miresme dulci, imbatatoare, de sulcina si de dumbravnic, se imprastie in aer de pe finetele batute de soare. Un vint caldicel adie, si grinele coapte isi leagana spicele ca de vraja unui cintec. in departare se pierd liniile incilcite ale dealurilor intunecate de desimea codrilor. Lanurile sunt impinzite de seceratori. Cirduri de fete in camasi albe si vilnice rosii se pleaca muncii si-si misca bratele-n tactul unei doine. Dulce rasuna valea de glasurile lor. Pe miristi si pe sesuri aluneca-ncet umbrele calatoare ale norilor. in urma noastra, Motrul, tolanit in spintecatura dealurilor ca un balaur ostenit, isi tremura solzii sclipitori in soare. Copacii batrini s-apleaca pe undele lui sfatoase, sa leasculte povestile. El scoboara de sus, dinspre "Culmea frumoasa", de la poalele muntelui Oslea, unde-a stat in vechime incolacit naprasnicul sarpe cu noua ochi, de groaza caruia se cutremura toata valea Dunarii, pina cind intr-o zi iata c-a sosit acolo Iorgovan, voinicul fara seaman, si s-a asezat intro groapa, cu calu-i nazdravan si cu tolba-i de sageti, si, cind sarpele, flamind, a ridicat capul sa-nfulice-o turma de vite ce pastea pe vale, Iorgovan, intinzind arcul, l-a izbit c-o sageata si i-a scos un ochi, iar muntele s-a zguduit din titini de zvircolirile dihaniei. Si tot asa l-a pindit si l-a sagetat, pina cind sarpele, ramiind numai c-un ochi, a rupt-o de fuga pe la Furca Alunului, pe unde se vede si azi dira lui, careia ii mai zic unii si "brazda lui Novac". Iorgovan s-a luat calare dupa el, si unde-l ajungea, ii si hartanea cu palosul o bucata din trup; la apa Cernei insa voinicul a stat locului, fermecat de cintecul unei zine, iar capul sarpelui a trecut Dunarea pe la Cazane si s-a ascuns in pestera neagra, de unde iese vara musca cea rea, care bintuie vitele de prin meleaguri. Departe, hat, Motrul scapa-n luminis, si dupa ce soarbe undele Cosustei, se indoaie pe la capatul dealului Colibasi si trece, domolit si ginditor, pe sub zidurile minastirii Strihaia, unde-a vazut intr-o noapte pe Mihai Viteazu viind ostenit de razboi si grabindu-se sa ridice pina-n ziua, pe ruinele castelului parintesc, o biserica, pe care, de zor mare ce-a avut, a gresit s-a zidit-o cu altarul spre miazazi. De-acolo, batind spre rasarit, se lasa molatic pe ses deschis, printre imasuri si samanaturi, pina-n minastirea Gara Motrului, unde-si descarca undele-n Jiu. Minastirea, imprejmuita cu ziduri groase, sparte de vremi, e asezata pe poalele unui deal. Acolo odihnesc oasele cuviosului patriot Eufrosin Poteca, unul din cei mai harnici apostoli si luminatori ai neamului nostru pe la inceputul secolului al XIX-lea. Pe portile de fier de la intrare, mincate de rugina, se cunosc inca urmele gloantelor repezite din flintele pandurilor lui Tudor la 1821, cind, de frica lui, boierii greci se inchisesera acolo, ca intr-o cetate, cu averi, arme si arnauti. Pe toata valea Motrului s-a Jiului, pornind din cimpia Padesului, de pe plaiul Closani, unde s-a ridicat intii steagul libertatii in mintuitoarea rascoala de la 1821, si pina in sesurile Dunarii, prin toate satele Olteniei auzi vorbindu-se de "Domnul Tudor", ca si cum ieri ar fi trecut pe-acolo, in fruntea puscasilor sai, asa viu, si mare, si intreg a ramas in mintea tuturora "viteazul razbunator" al poporului, eroul legendar care imbracase "camasa mortii" pentru mintuirea neamului sau. Minastirea Tismana De pe Culmea Frumoasa, din codrul de fagi batrini, in desisul carora e pururea noapte, scapatam in valea larga si luminoasa a Tismanei. Aerul fierbe de zapusala. Cerul pare ca arde deasupra noastra. Pe lanuri zoresc muncitorii, desculti, cu frunze de brusturi pe cap, cu minecile camasii de pinza aspra sumese pina-n suptiori. Trecem prin satul Tismana, asezat la poalele muntilor, intre doua vilcele, de-o parte si de alta a riului Tismana. Stirniti de clingatul zurgalailor, copiii alearga de pretutindeni, se urca pe garduri, zburdalnici, veseli, galagiosi. Ciinii isi amesteca latratul in chiotele lor. Din sat iesim intr-o pajiste frumoasa, asternuta pe-o vale care se ingusteaza din ce in ce. in fund se deschide inaintea noastra ca o poarta in tainica si intunecata domnie a codrului. Prin spintecatura aceasta a muntilor, drumul, serpuind pe marginea riului Tismana, se adinceste intr-un desis de castani seculari. Umbra ne invaluie din toate partile. Un dulce miros de fineata pluteste in aerul racoros. in linistea sfinta a codrului, in maretia si salbatacia acestor locuri, sopotul somnoros al apei, usoara clatinare a frunzelor, stropii de lumina ce picura din strasina de ramuri, toate te farmeca; inima-ti bate de-un fior neinteles, ca si cum ai fi intrat intr-o lume de inchipuiri, de basme. La o cotitura a drumului, crengile se desfac - o ferestruie se deschide-n paretele de verdeata, din fund rasare, peste virfurile copacilor, un turn inalt si galben. De-abia l-ai zarit insa - si bolta de ramuri se-nchide din nou. Dintr-acolo s-aude tot mai tare, tot mai aproape un vuiet ca de moara, s-un rapait, un plesnet de apa care cade pe lespezi. Deodata, ca la un semn, perdeaua de arbori se da la o parte sus, pe virful unei stinci fioroase, iti apare, in toata fantastica ei maretie, manastirea Tismana, cu zidurile ei indraznete, cu turnurile ei inalte de castel din timpurile vechi. Te uiti inmarmurit, ca la o minune, si nu stii bine de-i aieve, ori e-n vis, cind iata ca o noua priveliste te cheama: torentul Gurniei, repezit de sus, de sub talpa minastirii, s-arunca vijiind si cade de la o inaltime ametitoare peste-o gramada de stinci darimate, unde sulul de apa se sparge si se preface intr-o spuma fumurie, pe care-o ia s-o duce-n undele-i repezi riul Tismana. Drumul ocoleste-n larg ca sa faca urcusul lin. Trecem un podet si suim pe-un tapsan, intre doua ziduri vechi, darapanate. in poarta minastirii ne iese-nainte "piticul Tismanei", un calugar mic, spin, cu fata zbircita ca un hrib, o mogildeata de om, cu glas de copil, cu ochi si miscari de maimuta. Aratarea aceasta ciudata se potriveste de minune cu salbatacia locului in care ne aflam. Intram, pe sub bolta inaltei clopotniti, in curtea larga, tacuta, a frumoasei minastiri. in mijloc e biserica, plina de scule si odoare vechi; pe usile-i de stejar sunt sapate cu multa maiestrie iconite si inflorituri migaloase, fine ca o horbota. in stinga, spre saritoarea Gurniei, sensira, de-a lungul zidului imprejmuitor, incaperile staretiei, si chiliile cu doua rinduri, in fund - arhondaricul. Aripa dreapta e un morman de ruini arse, acoperite de balarii. Patru turnuri inalte, cu ferestrui inguste, strajuiesc, din cele patru colturi ale curtii, linistita si mareata lavra, ridicata aci, in locul acesta ascuns, acum sase sute de ani, de parintele Nicodim, cu ajutorul milostivilor Basarabi de pe acele vremuri. Spre miazazi vederea e astupata de-o stinca uriasa, in al carei parete drept se vad doua sparturi negre, taiate in chip de ferestre la o inaltime fioroasa deasupra pesterii, din care iese urlind suvoiul Gurniei si trece printr-un canal pe dedesubtul minastirii. "Acolo sus, imi spune piticul c-un glas pitigaiat ce n-are nimic din glasul omenesc, in chilioara aceea scobita-n piatra se retragea sfintul Nicodim, si zile, saptamini intregi se ruga in taina la Dumnezeu pentru pacatele oamenilor. El a venit de peste Dunare, trimis incoace de-un inger care i s-a aratat in vis si i-a spus si locul anume unde sa ridice minastirea. S-a umblat, s-a ratacit mult sfintul pin-a dat de saritoarea Gurniei. Erau ponoare pe-acolea si-ntunecime mare, salbatacie si desis nestrabatut. Si el, singur, a curatit s-a netezit locul, si-ntii a facut aici in fata pesterei o bisericuta dintr-un tis batrin, s-a potrivit sa fie pristolul chiar pe radacina tisului. Pentru credinta lui cea mare il daruise Dumnezeu cu putere facatoare de minuni. Si oricine venea, patimas de boala trupeasca ori sufleteasca, aici indata-si gasea alinare, cit se latise vilva-n lumea-ntreaga de bunatatea si harul cel mintuitor al sfintului. S-a venit pe vremea aceea din departarile Apusului s-un imparat pagin ce-i zicea Jigmond si care avea o fecioara bolnava rau, "bintuita de duhul cel necurat", si cum au ajuns aici, s-a sindreptat fata. Apoi, intr-o zi, cica primind imparatul plocon niste purcelusi, i-a dat bucatarului sa-i gateasca intr-ascuns si sa-i aduca la masa intr-un blid acoperit; si vrind el sa cerce puterea sfintului, i-a zis: "Blagosloveste, parinte, acesti pastravi". Iar sfintul blagoslovind, cind s-a descoperit blidul, s-au gasit intr-adevar pastravi in loc de purcei. "Vad ca este mare puterea ta, i-a zis imparatul, uimit, si de aceea vreau sa-mi mai faci o minune: daca vei putea trece nevatamat prin foc, sa stii ca eu cu toti ai mei ne vom boteza in legea ta." Atunci sfintul cic-a poruncit de i-au adus lemne multe si vreascuri din padure, s-a aprins un foc mare in fata bisericii, si-mbracind odajdiile preotesti, a luat crucea si evanghelia, si-ncet a trecut de trei ori prin mijlocul flacarilor. Iar cind a iesit neatins din vapai, imparatul cu toti ai lui, spaimintati, i s-au inchinat s-au cerut grabnic taina botezului." Tirgu-Jiu Pe la toaca plecam spre Tirgu-Jiu. Citiva nori fumurii calatoresc incet pe bolta albastra a cerului. Soseaua dreapta, batuta ca-n palma, taie intinsa cimpie ce se desfasura inaintea noastra. La rasarit se vad peste sirul de dealuri verzi inaltimile Vulcanului cari, impreunindu-se pe la cheia Jiului cu magurile cenusii ale Paringului, alcatuiesc cununa muntoasa a judetului Gorj si granita Rominiei dinspre Transilvania. Dupa un ceas de drum pe ses deschis, intram intr-o padure mare si frumoasa de stejari seculari. Ne adincim in ea ca-ntr-o lume tainuita, plina de vraji. Din desisul ramurilor se cerne intuneric. Treptat, aerul se racoreste. Crengile incep sa se miste, frunzele fosnesc de vint. Fulgere dese, orbitoare, spinteca cerul din ce in ce mai posomorit, si tunete prelungi se aud bubuind in departare. Cind iesim in limpezis, vedem ploaia, ca o perdea de suliti, dreapta si intunecoasa, viind dinspre munti si cotropind cimpiile c-un ropot de ostire ingrozitoare, naprasnica. Tunetele se-ntetesc, si peste citeva minute un adevarat potop s-abate vijelios asupra noastra. Nu mai vedem nimic. Caii alearga indemnati de tipetele vizitiului, speriati de rapaitul stropilor cari cad, repezi si grei, ca o grindina de gloante. intr-un sfert de ceas toata cimpia e o mare. Cu chiu, cu vai ajungem la Bradiceni, unde ne adapostim subt umbrarul unei circime. Taranii desculti, cu itarii sumesi pina deasupra genunchilor, cu bratele goale incrucisate pe piept, stau in picioare, neclintiti, si privesc cu jale la ogoarelenecate, la capitele risipite, la snopii desfacuti si luati de puhoaie, la munca si sperantele lor nimicite intr-o clipala. Si nimeni nu scoate-o vorba, nimeni nu se tinguie. E in linistea aceasta a lor o maretie de eroi de prin carti, o intelepciune antica, inaltatoare, care ma umple de respect. Pe chipurile lor uscate e intiparita rabdarea sfinta a rominului, taria legendara a neamului acestuia otelit in dureri, care-a vazut s-a indurat atitea, ca nimic nu-l mai poate ingrozi. incerc sa ma dau in vorba cu ei. Dusi pe ginduri, cu privirea pierduta-n vazduh, imi raspund scurt si silnic. De obicei taranul nostru vorbeste putin; noua, mai ales, celor de la orase, foarte cu greu isi deschide inima lui larga si rabdatoare... Pornim. Ploaia a mai contenit. Satul e pe jumatate in apa. Femei cu pruncii in brate alearga, tipind, de-a lungul santului prefacut in girla, pe care plutesc imprastiate copai, toale si perine luate de sivoi. La asfintitul soarelui intram in Tirgu-Jiu. Orasul este asezat intr-o vilcea pe marginea Jiului. Un zavoi mare de plopi si de anini seculari umbreste malurile frumosului riu. Strazile sunt largi si drepte. E liniste ca la tara; si ce aer de batrini ginditori au unele case vechi, boieresti, tupilate-n fundul curtii, in desisul lor de arbori! Se-nsereaza. Singur ma primblu prin aleile tacute ale parcului. Unde si unde, cite un felinar clipeste-n frunzisul umed. Spre miazanoapte, Muntii Gorjului isi cresteaza, pe albastrul-inchis al cerului, virfurile lor inalte, negre, neregulate. Si-n tacerea acestei nopti de vara, freamatul plopilor, suietul Jiului par glasuri omenesti ce-mi povestesc intimplari, amintiri dureroase din vremile de demult... Aici, in orasul acesta retras, isi cautau scaparea la 1802 boierii Craiovii, goniti de groaza lui Pasvantoglu, pasa Vidinului; s-au navalit atunci peste ei cirjaliii lui Manaf Ibraim, dupa ce-au spart bilciul Clanovului s-au pradat case, s-au dat foc bisericilor, s-au taiat batrini si femei, si prunci nevinovati. Pe asa cumplite vremi s-a nascut aici, in casa logofatului Brosteanu, George Bibescu, care peste patruzeci de ani avea sa fie ales domn de boierii paminteni din Obsteasca Adunare, moment insemnat in istoria noastra: de-un veac si jumatate nu se mai rostise glasul tarii pentru alegerea domnului ei. Aici amintirile istorice sunt vii, strinse cu priceputa grija si pastrate cu sfintenie. Nicairi n-am gasit atita iubire de tara, atita respect pentru trecutul neamului nostru ca-n orasul acesta linistit, unde toate parca te indeamna la ginduri frumoase si la fapte bune. Statuia lui Tudor Vladimirescu - asa de potrivit asezata in fata gimnaziului - aceasta nepieritoare intrupare a vitejiei si a jertfei, este si va fi pururea cea mai minunata lectie de patriotism pentru fragedele generatii ce se vor perinda pe dinaintea ei. Pe Valea Jiului De dimineata o luam in sus pe soseaua care duce, prin Bumbesti, la granita. Drumul s-asterne drept, intre doua rinduri de arbori, pe malul sting al Jiului, taind valea-mbelsugata ce pleaca de sub poalele muntilor si se-mpinzeste spre miazazi, neteda ca o apa. Trecem prin Vadeni, sat vechi, harnic si coprins, care-si insira gospodariile frumoase de o parte si de alta a soselei. in spatele caselor vesele se-ntind livezi mari de pomi roditori; de-a lungul prispelor atirna pe culmi velinti vargate, camasi inflorite, scurteici si zavelci cusute cu fluturi. in picioare, la umbra duzilor, femei inalte, rumene la fata, curat imbracate, intind pe rischitor firele galbene de borangic. Fetele nalbesc pinze mai devale intre salcii. De departe s-aude in rastimpuri tipetul ascutit si rasunator al unui hierastrau. Soarele, de-abia rasarit, cerne peste codrii muntilor ca o pulbere fina, albastrie. Drumul, cararile, casele, copacii, toate par mai vesele si mai frumoase, gatite ca de sarbatoare, in lumina dulce a acestei dimineti senine de vara. Dupa doua ceasuri de drum in cimp deschis printre ogoarele si finetele spalate de ploaia de ieri, sosim in Bumbesti, asezare de mosneni muncitori si cu dare de mina, sat intins si bogat, care-si desfasura livezile si viile aproape pe-ntreg plaiul Jiului si-si poarta vitele si turmele in imasuri pina pe sub codrii Sadului. Aici, in coasta dinspre Jiu a Bumbestilor, s-au descoperit, adincite in pamint, ramasitile unei cetati darapanate, de pe vremea luptelor lui Traian cu dacii. Ceva mai sus, dincolo de schitul Lainici, se vad urmele unor bai romane s-ale unui drum de piatra tot de pe vremile acelea. Cum iesim din vatra satului, cotim la stinga si intram, pe spintecatura Jiului, in strimtoarea muntilor. E de o frumusete negraita drumul acesta pina sus, la Polatistea. Nicairi n-am vazut desfasurate cu atita maiestrie, in acelasi cadru, cele trei mari podoabe ale pamintului - muntii, padurile si apa?- ca in trecatoarea aceasta spre Petrosani. Soseaua, o prispa neteda scobita-n briul stincos al muntelui, larga de doua care si lunga de 29 de kilometri, merge serpuind pe marginea Jiului, care-si taie voiniceste albia-n piatra. Codrul rasuna de vuietul undelor calatoare. De o parte si de alta se desfac, in felurite indoituri, inaltimile salbatice ale Carpatilor, unele goale, colturoase - prabusituri deschise ca niste rani in mijlocul desisurilor verzi -, altele rotunde, acoperite de paduri mari, intunecoase, nestrabatute inca de pas omenesc. Pe une locuri ne uitam cu frica-n sus la stincile iesite din zid, gata sa se rupa si sa se pravale peste noi. Privelisti neasteptate, uimitoare, pururea altele, se dezvalesc la fiecare cotitura a drumului... Dar ce zgomot se aude-naintea noastra? Par urletele unei vijelii naprasnice, s-amestec de glasuri, si bubuituri de tunuri. Ai crede ca-i pieirea lumii. Este Jiul, puternicul Jiu, care se zbate si striga, zugrumat intre doua stinci uriase, ce vor sa-i atie calea. Undele lui colcota, sfarmate de bolovani, s-azvirl in aer clabuci albi, bulgari de zapada; curcubeie subtiri tremura in pulberea stravezie a stropilor batuti de soare. Voinicul, frumosul riu se smulge din bratele monstrilor si pleaca haulind devale. Iata-l tolanit intr-un larg boschet de plute. Apa lui, limpede si potolita, pare-o oglinda culcata-n rama de verdeata. Si-n tacerea adinca a codrului, biruitorul doarme - o atipire de-o clipa - sub grija bataliilor viitoare. Din cind in cind ii vin ajutoare; piraie repezi, desfundate din vagauni intunecoase, gonesc curmaturile muntilor, si-l cauta, il striga de departe, si Jiul le-aude, le cheama si le soarbe lacom in undele lui. Uneori, paretii nalti de pe de laturi se desfac, deschizind deodata ca o spartura larga in orizont. Toata valea se umple de lumina. Privirile noastre se pierd, uimite, peste mormanele departate, cari se urca mereu, fac scara la cer, incalecinduse unele pe altele. Apoi iar se lasa perdeaua, si umbra nenvaluie subt ingusta fasie de cer intinsa pe grebenii muntilor. Dupa un ceas de drum vedem deschizindu-se in dreapta noastra o poiana frumoasa, in mijlocul careia e asezat schitul Lainici - o bisericuta si citeva chilii imprejmuite cu leaturi de brad, unde-si fac matania opt calugari batrini. - Aici, la noi, e bine - imi spune staritul - mai trece-o trasura, mai vezi un om, mai afli ce-i pe lume; dar e un schitulet incolo, departe, pe munte, - unde-i zice la Racoarele?- mergi patru ceasuri de-aici, si tot prin locuri rele. Acolo in salbatacia si pustietatea aceea, traiesc patru schimnici in adevarata pusnicie, ca pe vremea sfintilor. De cu toamna isi iau de la noi faina pentru toata iarna, ca, de cum se lasa zapada, nu mai e chip de razbatut la ei. Stau, saracii, s-asculta, noaptea, cum le urla lupii la fereastra. E soarele-amiazi. Codrii aburesc ca dupa ploaie. Nesfirsite se desfasoara-n zarea inalta incovaierile muntilor, cu coamele-n lumina, cu briie de umbra pe la incheieturi. inaintea noastra, dunga vinata a drumului, usor traganata in suis sencolaceste pe grumajii maretelor stinci, spargind desisurile de fagi, si merge una cu Jiul, nedespartit, ca si cum ar vrea sa-i arate ca mintea, si staruinta, si bratele omenesti sunt tot asa de puternice si de strabatatoare ca si undele lui nebiruite. Nici nu stii unde sa te mai uiti. Din toate partile te cheama privelisti cari de cari mai fantastice. Ar fi de-ajuns frumusetile si minunatiile acestei vai sa le poti disterne in larg pestentreg cuprinsul unei tari pentru ca sa faci din ea una din cele mai mindre si mai fermecatoare podoabe ale pamintului. De la cotul stincos ce-i zice "Cirligul Caprii", mergem o bucata pe jos. Pe lespezile calde de pe marginea soselei, sopirle aurii, culcate la soare, clipesc somnoros din ochi, ascultind suietul adormitor al apei si cintecul privighetorilor. Deodata valea se ingusteaza si se-ntuneca. Doi munti inalti de piatra isi apropie deasupra noastra virfurile lor colturoase. intre ei se deschide ca o poarta uriasa, pe subt arcadele careia Jiul trece maiestos, sunindu-si nahlapii de stinci c-un zgomot de fanfara ce auie prelung prin boltile acestui castel din basme. Ne oprim la Paius, la vama. Mai sunt sapte kilometri de-aici pina la granita. E asa de ingusta valea, ca pe toata distanta asta nu s-a putut gasi un loc asezat pe care sa se poata zidi o casa de vama mai aproape de hotar. Dupa prinz inaintam prin strimtoarea aceasta intunecoasa, pe fundul careia Jiul curge ca pe un jgheab scobit in stinci. Poduri frumoase, taiate ca-n marmura, arunca soseaua de pe-un mal pe altul. La granita, Polatistea vine limpede si grabita dinspre rasarit, spintecind fagetul unei vai, si se azvirle-n Jiu, sub podul de piatra care leaga malurile a doua tari. Seara vamesul ne ospateaza cu pastravi proaspeti si cu ierunci. Dupa masa ne primblam pe sosea. in linistea noptii Jiul vuieste mai tare. Mii de licurici zburatori rasar din intunecimile codrului, stropesc aerul cu luminile lor albastrii si trec in roiuri de pe un mal pe altul, tesind peste luciul apei punti stravezii de jerbii fine si tremuratoare. De departe se vad printre ramuri liniile albe ale podului asternut intre doua stinci, deasupra unei prabusiri zgomotoase a Jiului. Apa lovita de muchiile stincilor se sfarma in bulgari sclipitori; din clocotul undelor pripite, fuioare de argint se desfac in bataia lunei. Si toate-ti par vedenii dintr-o lume fermecata. in inaltimea zarilor muntii isi taie pe albastrul cerului coamele lor neregulate. Padurile dorm in suietul izvoarelor. Stelele clipesc, scuturind pe ape pulberea luminii lor. Pe inaltimile Paringului De la Paius pina la Novaci facem o jumatate de zi. Soseaua e larga, dreapta, neteda. Mai pe toata intinderea ei, incepind de la Bumbesti incolo, sunt insirati de o parte si de alta pomi roditori, cari-si apleaca drumetilor crengile lor incarcate de fructe racoritoare. Cica binefacerea aceasta se datoreste unui duhovnic de la Polovraci, care, in loc de matanii, acatiste si zile de post pentru iertarea pacatelor, hotara fiecarui credincios sa sadeasca un numar de pomi pe marginea drumului mare, si vorba lui a fost lege. Pe la prinz intram in Novaci - un sat lung, de nu se mai sfirseste, asezat la poalele muntilor, in frumoasa vale a Gilortului. Casele albe, invalite cu dranita, rasar ici-colo, prefirate pe tapsanele cuprinse de livezi. Prin mijlocul satului trece Gilortul, puind in miscare, cu undele-i harnice, mori, pive si joagare, de-al caror vuiet rasuna zavoiul de anini, ce se-ntinde de-a lungul riului. De cu seara naimim cai, si ne pregatim merinde pentru trei zile. * in zori pornim. Satul ramine-n ceata. Dupa un ceas de drum printr-o padure de fagi si de goruni iesim in luminis. Pe dealul sterp, acoperit de-o iarba marunta si crapat de arsita, caii, gifiind sub noi, iau pripoarele in piept. Doi plaiesi inalti si trupesi merg pe linga cai. Ei calca usor si lin, ca si cum ar pluti. Un drumeac ingust, sapat cu multa greutate, pleaca din coasta Novacilor si urca, serpuind printre surpaturi si virtoape mincate de suvoaie, pina la Titvele. Aici descalecam, dupa cinci ceasuri de drum, si intram in racoroasa padure de brazi ce acopera ca o caciula virful tuguiat al muntelui. in mijlocul acestei paduri, strabatuta de izvoare, sunt citeva case de lemn - locuinti de vara pentru iubitorii de liniste, de aer curat si de natura frumoasa. Gustam si noi, doua ceasuri, farmecul acestui colt de rai si pornim mai departe. Cum iesim din padure, apucam la dreapta, si - dupa un ceas de suis anevoios - ne oprim pe virful Papusii, munte gol si singuratic, infipt deasupra Titvelor ca o capatina de zahar. De-aici, in zarea larga ce se deschide in jurul nostru, vedem limpede coamele muntilor cum se insira in departari: spre miazanoapte si apus ne ingradesc piscurile plesuve ale Vulcanului, cari pornesc din fund, din coastele Oslii, si vin, in clocotisuri, pina-n spintecatura Jiului, de unde-ncep sa se ridice si sa se inlantuie gheburile din ce in ce mai mari ale Paringului, falnicul munte acoperit odinioara de gheturi, din a caror inceata topire i-au ramas pe zanoagele de la Gauri turme de stinci albe, rotunjite de frecarea apelor, iar printre ele, lacuri albastre si minunate caderi de izvoare, cari fac din acest munte una din cele mai frumoase podoabe ale Carpatilor nostri. in fund, de la apus spre rasarit, se insira ca niste sentinele uriasele virvare: Comanda Prisloapelor, Grivele, Mindra, care se ridica la o inaltime de peste 2.500 de metri, Gruiu, Piclisa, Piatra Taiata, Coasta lui Rusu. Din spatele Mohorului, grebenii Paringului se despart in doua siruri, si apucind intre ei undele Lotrului de la obirsie, le impreuna mai incolo cu ale Lotritii si le duc in hiola, devale, clabucindu-le de stinci pina dincolo de Brezoiu, unde Lotrul se varsa in Olt. Numai spre miazazi privirea scapa si se adinceste in limpezisul vailor. Pe strunga aceasta de lumina, departe, in fundul zarii, vedem cuibarite la un loc citeva pete argintii, sclipitoare, ca niste cioburi de oglinda in bataia soarelui. Acolo-i Tirgu-Jiu. Ne scoborim pe partea ceealalta a Papusii si scapatam pe-o tarnita intinsa, acoperita de o iarba subtire, uscata si lunecoasa. Pina pe la toaca mergem tot pe locuri deschise. De jur imprejur avem mareata panorama a muntilor. Unde si unde vedem turme de oi presarate pe limpezisul plaiurilor; izvoare cu sclipiri de otel tivesc poalele codrilor. Si nici un zgomot nu s-aude; nici un fum nu se ridica in larga pustietate a zarilor. Cei doi plaiesi se uita mereu la soare - ceasornicul si calauza lor prin coclaurile acestea fara drum si fara adapost. Ne lasam in vale si mergem o bucata de matca bolovanoasa a unui pirau. Apoi facem la stinga si intram intr-o padure de molifti. Padurea-i deasa si pripoarele ripoase. Ne dam pe jos si, cu caii de friu, urcam, urcam din greu pe cararile incilcite si intunecoase, printre stinci prabusite, peste copaci doboriti de trasnete, lungiti in neorinduiala ca niste lesuri de uriasi dupa un razboi naprasnic. incepe sa se-ntunece, si noi horbacaim mereu. in desisul nemarginit ochii nostri cauta cu dor o zare de lumina. Tacerea plaiesilor ne pune pe ginduri. - Nu ne-om fi ratacit, nea Gheorghe...?- As, ca doar am ajuns. De sus, de departe, s-aude un ciine latrind, apoi altii. inaintea noastra albeste, ca o ferestruie, o geana de lumina, la marginea codrului. Mai suim un dimb si iesim intr-o poiana larga pe virful Mohorului, unde ne adapostim pe noapte la stina lui Iordache. Pe coama Mohorului Se crapa de ziua. Bacii isi pregatesc galetile pentru mulsoare. Oile behaiesc, inghesuindu-se la strunga. Vaile sunt inecate de ceata. Padurile, virfurile muntilor parca plutesc in aer. Departe, dinspre curmatura Oltetului slomneste pe poalele cerului lumina alba a zorilor, si norii argintii prind a se rumeni pe margini. intr-acolo zarea se limpezeste, si magurile par dogorite ca de bataia unei flacari. O geana rosie se aprinde la ingemanarea pamintului cu cerul. incet se salta soarele, rotund si scinteietor. Negurile se risipesc. Plaiurile verzi, brobonite de roua, par batute cu diamante. incalecam s-o luam inainte, pe coama Mohorului, spre Piatra Taiata. Ca-ntr-o minunata panorama ni se arata acum, de jur imprejur, indoiturile Carpatilor, cu crestele incununate de raze, cu vaile adinci si intunecoase, spintecate de izvoare repezi si umbrite de paduri seculare. Ma uit uimit la virfurile acestea stincoase ce se inalta-n cer ca niste falnice turnuri de cetati, si gindul ma duce cu sute de ani in urma, in trecutul viforos al neamului nostru. Din cite primejdii nu ne-au scapat pe vremuri muntii si codrii acestia! Aici, in intariturile acestea zidite de Dumnezeu, au stat adapostiti aproape o mie de ani stramosii nostri, cind, prin sesurile Dunarii, curgeau puhoaiele de barbari, cind noroadele salbatice ale Asiei se napusteau cu duiumul, impingindu-se unele pe altele asupra Europei, jafuind orasele si pustiind pamintul pe unde treceau. in muntii acestia s-a inchegat taria si unitatea neamului rominesc. Ei au fost ocrotirea si scaparea noastra in zilele de groaza, cetatea sfinta in care s-au pastrat asa de curate credintele, si limba, si datinile poporului nostru. in locurile acestea tainuite, pe veci ingradite de strajile Carpatilor, plutesc umbrele stramosilor nostri de-nainte de descalecatoare. Aici, in soptitul izvoarelor si in freamatul codrilor, a rasunat pentru intiia oara frumoasa noastra doina, si nu e pirau, nici plai de care sa nu fie legata o amintire scumpa sufletului nostru, nu e virf de munte, in tot cuprinsul acesta, care sa nu-si aiba povestea si cintecul lui. Mai tirziu, dupa ce-au contenit navalirile si s-au scoborit ai nostri iar la sesuri, de cite ori o primejdie mare ne-a amenintat, muntii ne-au chemat in adaposturile lor, si vai de dusmanul care ne-a urmarit in intariturile cetatii noastre! Cind Carol Robert, trufasul rege al Ungariei, si-a impins ostile in cimpiile Olteniei si, la sfatul de pace al blindului nostru voievod Alexandru Basarab, i-a raspuns semet ca "el e pastorul oilor sale si-l va scoate de barba din vizuina lui", rominii il atrasera cu incetul intr-o vale strimta si intunecoasa din muntii Gorjului, si deodata, ca prin farmec, cu bubuiri asurzitoare, stincile incepura a se rostogoli din inaltimi, si toata falnica lui oaste, invalmasita si zdrobita sub grindina de bolovani, pieri in fundul acelei ripi. Si-n sutele de ani cari-au mai curs de atunci, cite n-au vazut, Doamne, muntii acestia, de cite ori n-au rasunat codrii si vaile acestea de buciumul vitejilor nostri plaiesi! in Novaci Suntem la Piatra Taiata, la o inaltime de peste 2.200 de metri. in departare, muntii rotunzi se vad ca niste musuroaie, pe ei padurile de brazi par pete de cerneala. Un vint rece, cu lapovita, bate dinspre miazanoapte si culca pe jnepi palele albe de nori. Si cum se schimba de rapede vremea! Aci e soare, aci se-ntuneca. Se razboiesc stihiile ca-n zilele babei. Tacerea si pustietatea in care ne aflam, vaile prapastioase prin cari am trecut, privelistile uimitoare s-atit de felurite ce ne-au lunecat pe dinaintea ochilor fac sa ni se para foarte departata lumea din care am plecat, s-un sentiment de neliniste, de grija, pare ca-nvaluie dorul si nerabdarea noastra de a ne vedea mai curind in Novaci. Ne lasam devale pe fagasele puhoaielor, si dupa vro doua ceasuri de scoboris prin ponoare si desisuri, ce pareau ca nu mai au sfirsit, sosim la obirsia Gilortului, sub Coasta Pietroasa, s-o luam oblu printre stinci pe matca prapastioasa a riului. Seara, tirziu, ajungem osteniti in Novaci. A doua zi, duminica, e hora mare la circima din mijlocul satului. Ce chipuri rumene si frumoase au novacenii, si ce curat se poarta, si cita cuviinta e in vorba, in privirea, in miscarile lor! Pe aici n-au putut razbate nici dresurile, nici stamburile oraselor. Camasile albe, cusute cu arnici si cu fluturi, maramele-nvirstate de borangic, scurteicile-nflorite si sumaiesele cu ciucuri, vilnicele de lina negre, vargate cu rosu, betele-nguste, cusute cu margele, itarii de dimie alba?- toate sunt tesute si lucrate-n casa. Si ce bine-l prinde pe romin portul acesta al lui, asa de curat, asa de simplu si de frumos! Nevestele se piaptana cu conci si se-mbrobodesc cu stergare lungi. De obicei ele nu joaca, ci stau deoparte, in picioare, si privesc. Fetele-si impletesc in cozi panglicute si flori de cimp, la git poarta siraguri de margele colorate, si la briu busuioc - floarea dragostei. in picioare, doi tarani tineri, novaceni, zic unul din scripca si altul din cobza. in jurul lor, in roata larga, se misca incet, in dulce leganare, stramosasca hora, joc potolit, tacticos, in care se prind si oamenii mai in virsta, uneori mosi cu barba alba, ca sa-si mai aduc-aminte de cind erau si ei tineri. La tara hora e temeiul jocului. Ea infatiseaza, in inchipuirea poporului, ca si in cintecele poetilor, impacarea, fratia, unirea tuturora intr-un singur cuget, - e veche, de la intemeierea neamului nostru, s-aceeasi a ramas in toate partile locuite de romini. Celelalte jocuri (briul, sirba, cazaceasca, tiitura, joiana, batuta, invirtita, ca la Breaza s. a.) se mai amesteca, se mai schimba dupa locuri. Unele sunt vijelioase, cu miscari repezi si smincite, cu inclestari de brate si-nvirtejiri ametitoare, ce parc-ar da sa-nchipuie o lupta, o rapire, o rupere de fuga. Un farmec deosebit au "chiotele" sau "strigatele" pe care le rostesc, in tactul jocului, cu glas traganat, jumatate vorba, jumatate cintec, flacaii cei mai destepti din sat. Aici, la joc, isi spun tare dorul si pasul inimii lor, in versuri scurte, facute sau numai potrivite de ei, duioase si gingase, pentr-o logodnica iubita: "Suca-mi-te, suveicuta, Daca stii ca-mi esti draguta; Suca-mi-te, suveicea, Daca stii ca esti a mea; Si te suca-ntr-un picior Daca stii toarce fuior, Si te suca-ntr-amindoua De stii tese pinza noua!" glumete si pilduitoare in pofida fetelor cari n-au rost la treaba: "Fetele dintre Vilcele Spala iile-n ulcele, Si le-ntinde pe zabrele, Si latra ciinii la ele. Le ridica mai in sus - Latra ciinii ca la urs." intepatoare si fara indurare cu cele cari se tin numai de petreceri si nu-si vad de casa: "La argea nu stiu sa tes, La hora ma-ndes, ma-ndes!" sau: "La draguta jucausa Sta gunoiul dupa usa; La draguta-n joc voinica Spala oala tu, pisica!" Minastirea si pestera Polovraci Pe la toaca plecam spre Polovraci, peste dealurile ce se culca pe linga poalele muntilor. Vremea-i frumoasa si drumul bun. Dupa vrun ceas de urcusuri si scoborisuri, printre porumbisti, dam in satul Baia-de-Fier, asezat pe-o costisa clisoasa, sparta de gropniti - bai din cari se scotea odinioara fier pentru trebuintele tarii. De-aici ne lasam in valea adinca a Oltetului si mergem putin in sus, pe matca. Riul curge repede si zgomotos printr-o rariste de anini subtiri si zvelti, ale caror ramuri se-ndoaie s-acopar drumul cu bolti de frunzis. Trecem prin vad si urcam piezis malul inalt si ripos din stinga. Deasupra iesim intr-un ses larg si neted pe care e asezat satul Polovraci. Minastirea, unde ne gazduim pe noapte, e retrasa mai in fund, intr-o margine de cring, la iesirea Oltetului din munti. Un zid vechi de piatra amestecata cu caramida imprejmuieste acest adapost linistit, in care pusnicesc sapte calugari. O curte ingusta, acoperita de iarba, in mijloc bisericuta, zidita la 1704 de jupin Danciu Paraianu; in tinda, pe peretele din fata e zugravit iadul - spaima pacatosilor; linga usa, pe usorul din dreapta, sta scris cu slove vechi de mina lui Tudor Vladimirescu: "Am venit si eu, robul lui Dumnezeu, la aceasta sfinta si dumnezeiasca minastire pe vremea de la 821 maiu 28 in zilele lui Alexandru Ipsilant V. V. Sluger Vladimirescu". De jur imprejur, chilii vechi, joase?- unele parasite si darapanate; aripa dinspre Oltet, mai inalta, mai aratoasa, isi insira in lungul pridvorului odaile arhondaricului si ale staretiei, ale caror ferestre mici privesc ca niste ochi batrinesti la cei doi molifti inalti si falnici din fata bisericii: puternici si nepasatori de anii cari trec, ei isi ridica in slavi bogata lor podoaba de cetini pururea verzi, pe cind in jurul lor toate se invechesc si se paraduiesc. A doua zi de dimineata plecam la Pestera. Mergem din vatra minastirei ca o jumatate de ceas in sus, pe spintecatura Oltetului. O cararuie sucita ne duce prin crapaturile peretelui din stinga; ne urcam pe briie inguste de piatra, pe margini de prapastii, pe unde de-abia trecem agatindu-ne uneori cu miinile de colturile stincilor; jos, sub noi, la adincimi ametitoare, urla viltorile Oltetului. Intrarea pesterei e larga si se aseamana cu tinda unei biserici mari, scobita-n piatra. Calugarul care ne insoteste aprinde-o luminare de ceara si paseste incet-naintea noastra. La slaba lumina ce joaca pe peretii umezi si intunecosi ai pesterii vedem o bogatie uimitoare de stalactite si stalagmite - ciucuri mari de piatra atirnati de tavan, ca niste turturi de gheata, gata sa se impreune cu altii ce cresc de jos in sus - plazmuirea minunata a picaturii de apa care, strecurindu-se prin steiuri, in mii si mii de ani de staruinta, ciopleste stincile, topeste piatra si face din ea ce vrea. inaintam mai bine de o jumatate de ceas in uriasa hruba, ale carei bolti rasuna fioros de pasii si de glasurile noastre si de pe ai carei pereti intunecosi par gata sa se desprinda tot felul de vedenii fantastice: balauri incolaciti pe stinci naruite, trupuri trunchiate, brate intinse-n intuneric, animale diforme, monstri ce te privesc amenintator din firidele lor negre, chipuri omenesti invalite-n zabranice de piatra. - Mai tine mult asa, parinte??- Ehei, domnisorilor, zile-ntregi sa mergem, si nu-i dam de capat. Am auzit si eu din vechi ca sparge pe dedesubt doua siruri de munti si raspunde tocmai in Transilvania. Gindul ca ne-am putea rataci, c-am putea raminea fara pic de lumina in bostura aceasta umeda si fioroasa, ne taie pofta de a merge mai departe. Si lung, ingrijitor de lung ni se pare drumul la intoarcere. Calugarul ne spune ca-n vechime a fost aici capistea paginilor, si - ca si cum le-ar fi vazut aievea - ne povesteste cum a trait in tainita asta Zamolxe, zeul dacilor, cum o data din batrin s-a facut tinar s-a mers de-a imbarbatat poporul la lupta, cum, in sfirsit, dupa ce-au razbatut pe-aici romanii si s-au masurat viteaz cu viteaz, s-a vazut el prapadul si risipa norodului lui, de jalea infringerii a inchis ochii si s-a facut duh, si-n clipa aceea s-a dezlegat, asa, din senin, o vijelie cumplita, si s-au rascolit stihiile toate, cit, din invalmasagul lor, pamintul s-a lamurit cu alta fata, cu alte neamuri si cu alte legi, si de-atunci ne tragem noi, rominii, suflet nou sinvapaiat, trezit in zile de vifor din zanganit de paveze si zbirniit de sageti... iar stropii ce se preling si picura si azi din steiurile-acestea sunt lacrimile lui Zamolxe... in sfirsit!... Cind ne-am vazut iar la lumina, ni s-a parut c-am inviat din morti. Afara era soare. Codrii abureau. Un dulce miros de rasina imbalsama aerul caldicel. in vale rasuna, ca un tropot de cai, goana naprasnica a Oltetului. Sus de tot, in limpezisul cerului albastru, se invirtea incet, in roate largi, tot mai largi, un vultur cu aripele intinse. in Vilcea Pe la namiezi pornim inainte pe soseaua neteda, care taie de-a curmezisul dealurile ce se lasa din poalele Paringului si se-ntind buzis intre Oltet si Olt pina-n cimpiile Romanatilor. Vai si coline sunt inecate de soarele arzator de iuliu, si nici o abureala de vint. Iarba si tufele prafuite de pe marginea drumului palesc, ca batute de para. in departare, miristile scinteiaza. Pe imasurile dezvalite, oile stau gramada, cu botul in pamint, inghesuite una intr-alta, ca sa-si tie umbra. Crimpei de nor nu se zareste, - tot cerul pare ca arde deasupra noastra. Aerul tremura de zapusala, si ochii ne dor de-atita lumina. intr-un nor de praf, si urmariti de o droaie de ciini cari ne asurzesc, strabatem satul Fometesti, asezat la curmatura dealului Gurguiata, in spatele muntelui Slatioara; si pe la toaca ajungem in tirgusorul Horez, asternut pe opcina Ursanilor, cu dughenile lui mici insirate de o parte si de alta pe-o singura ulita. Mai mergem o jumatate de ceas printre dealuri acoperite de paduri si sosim la minastirea Horez, intemeiata de familia Brincovenilor catra sfirsitul veacului al saptesprezecelea. Aici suntem in mijlocul judetului Vilcea, podoaba mindrei Oltenii si unul din cele mai frumoase tinuturi ale tarii. Multe si minunate lucruri are de vazut calatorul in Vilcea. Numai cind ii strabati vaile ei incintatoare, umbrite de livezi, spintecate de izvoare repezi s-acoperite de lanuri imbelsugate, intelegi si grija cea mare cu care-si zideau locuintile si sfinta dragoste de pamint a vechilor mosneni, cari se intareau, ca in niste cetati, in culele lor inalte, si in zile de neliniste si de navaliri trageau plugul sub sopron, zavorau usile de fier si s-asezau cu flintele la metereze. S-au impartit gospodariile de odinioara, mosiile s-au dumicat pe multimea gurilor, multe din averi s-au instrainat, si culele - micile castele ale Vilcenilor - s-au paraginit. Astazi urmasul vechiului mosnean, stapin pe-o palma de loc - "boier incins cu tei", isi pune drobul de mamaliga-n sin si-ncaleca pe deselate o umbra de cal; dar de supus nu-l supune nevoia, oricit de sarac ar fi, el sluga nu se baga, si cind il intrebi de unde-i, isi da caciula pe ceafa si-ti raspunde semet: "Sunt vilcean", ca si cind tot judetul ar fi al lui. Si are intr-adevar de ce sa fie mindru. Acestei bogate fasii de pamint, ce se lasa din culmea Platanestilor ca o perdea lunga si grea, cu falduri largi, natura i-a dat cu amindoua miinile din toate frumusetile si din toate comorile cu cari-i inzestrata tara romineasca. Piinea si sarea - simbolul stramosesc al indestularii si al ospitalitatii patriei noastre - se gasesc in Vilcea sa saturi un popor. Pe valea Oltului, de la Ocne-n jos, vezi numai lanuri de griu, finete si intinse ogoare de porumb. La miazazi, chiar in pragul judetului, cum vii dinspre Romanati, ai in fata dealul viilor, vestitele podgorii de la Dragasani; paduri de nuci seculari si de pruni impodobesc colinile cit vezi cu ochii; de la gura Cernisoarii in sus, intre Oltet si Olt, Vilcea e o livada incintatoare, cu vai strabatute de ape limpezi, cu pajisti inflorite pe sub poalele codrilor, cu sate vesele pe marginea riurilor, cu drumuri albe si netede, ce s-astern ca niste dungi de lumina pe briiele verzi ale dealurilor. Si bogatia aceasta de privelisti atragatoare, darurile si frumusetile acestui pamint binecuvintat au croit o fire mai deosebita taranului de aici. in privirea lui desteapta, in portul lui ingrijit, in umbletul lui semet, cu pieptul inainte si cu fruntea sus, in vorba lui cumpanita si dezghetata si-n felul cum te intimpina si te ospateaza in cei patru pereti ai lui are ceva din maretia blinda a naturii care-l incunjoara, din darnicia larga a pamintului pe care traieste, din aerul curat si sanatos pe care-l respira. De la cea dintai vorba, de cum isi zice "buna ziua", simti ca ai de-a face c-un om de isprava, gata sa-ti dea un sfat bun, o mina de ajutor, daca e nevoie, si asta fara socoteli negustoresti, fara nici un gind de rasplata, multumit ca i-ai adus prilej sa faca si el un bine. Si cita placere simti sa vezi cum isi iubeste taranul vilcean toate lucrusoarele gospodariei lui, cum cauta sa le infrumuseteze, si in tot ce face sa puie ceva din sufletul lui, din gustul si priceperea lui, din darul miinilor lui mestere si rabdatoare. Ma oprisem la o casa taraneasca de pe valea Cernei si ma uitam cu drag la poarta ograzii - o poarta grea de stejar, lucrata toata in sculpturi migaloase, cum se lucrau in vremile vechi si bune usile sfintelor biserici. - De cine e facuta poarta asta asa frumoasa? intreb pe tinarul gospodar care ne ruga cu staruinta sa poftim inauntru. - A, e de mult, a fost la casa batrineasca... e facuta de-un unchi al tatei, Ilie Rotaru-i zicea lui. - Azi nu se mai fac lucruri de astea...?- Ba pe-aici se fac. Lucram si noi, asa, cit ne taie capu. Si ne-a dus in casa, si ne-a aratat un razboi de tesut, s-un gherghef, s-o furca de tors, si multe alte scule de-ale casei, lucrate toate de mina lui, impodobite cu tot felul de inflorituri sapate in lemn ca de cel mai iscusit mester. Si ce simplu, ce frumos ne spunea, zimbind de mirarea noastra: - Astea iarna le lucram, cind nu prea avem ce face... Stam la vatra si ciopirtim si noi ba una, ba alta, ca sa nu sedem degeaba si ca sa mai treaca ziua. Nu-i vorba, tot atita se toarce si c-o furca mai asa, dar parca-ti umbla mina mai usor pe-o scula frumoasa, si nu stiu cum, iese si lucru mai curat. Si pe urma ramine la feciori, si-si aduc si ei aminte, cum pomenim si noi, bunaoara, pe unchiu tatei. De cite ori ne uitam la poarta lui, parca-l vedem pe el... Grija aceasta de a-si lega viata de-un lucrisor care va raminea pe urma lui, la care se vor uita feciorii cu drag cind el nu va mai fi, aceasta duioasa intindere de brate a celui care se duce spre cei cari or sa vie este semnul unei simtiri alese s-al unei bunatati largi, inaltatoare, pe care taranul vilcean pare c-o respira cu aerul sanatos al vailor si al padurilor cari-l incunjoara. Pe cheia Bistritei De la minastirea Horez in sus, locurile se salbatacesc, vaile-s tot mai inguste si mai ripoase, dealurile acoperite de paduri se-ncolacesc, se-ncaleca, si inchid zarea din toate partile. E asa de adinca si de sfinta tacerea, ca inaintezi cu grija, pare ca tie frica sa nu destepti, cu zgomotul trecerii tale, cine stie ce fiinti legendare adormite de mii de ani in linistea acestor pustietati. Dupa vrun ceas de drum cotit prin strimtori si desisuri intunecoase, auzi un vuiet, o gilgiire de izvoare, ca si cum o stavila s-ar fi abatut deodata din calea undelor nerabdatoare, valea se deschide, codrii se trag la o parte, o priveliste neasteptata, negrait de mindra, se infatiseaza ochilor. Sus, pe briul muntelui din fata, rasar dintre copaci turnuletele minastirei Arnota, sfint lacas in care se odihnesc oasele bunului si milostivului nostru domn Matei Basarab. Jos, la poalele muntelui, pe malul drept al Bistritei, s-asterne o poiana de toata frumuseta, in mijlocul ei se ridica zidurile cenusii ale minastirei Bistrita, cladire mare, aratoasa, intemeiata acum patru sute de ani de Barbu Craioveanul, ban al Craiovei, unul din stilpii vechei si puternicei familii a Pirvulestilor, cu care domnii de pe vremuri cautau sa se-nrudeasca pentru mai buna paza si ingradire a tronului. De aici incolo nu mai poti razbate decit cu piciorul. Chiar din spatele minastirii intri in cheia Bistritei, in lumea prapastiilor si-a viltorilor: tot muntele e crapat de sus si pina jos, si pe fundul acestei taieturi, intre inaltii pareti de piatra, s-azvirle Bistrita, vijelios batindu-si nahlapii de stinci, c-un zgomot asurzitor. in paretele din dreapta, la o inaltime ametitoare deasupra torentului, se deschide pestera Sfintului Grigore. O potecuta cu trepte scobite in piatra te duce de-a lungul cheiei, pe sub creasta muntelui, la gura unei vizuini inguste, prin care de-abia te strecori si mergi tiris prin intuneric ca vro zece pasi pina dai subt o bolta inalta care primeste putina lumina de afara prin crapaturile paretelui din dreapta; apoi te cobori pe sfarmaturi de pietre in tinda pesterei, la paraclisul sfintului Grigore; de aici se despart doua hrube adinci, intunecoase; una, "a liliecilor", unde intr-adevar huzuresc acesti zburatori ai noptii ca in propria lor domnie, alta, "a chiliei", care te suie prin fel de fel de cotituri la o chilioara parasita, cu icoane sterse, cu peretii afumati, acoperiti de vechi pisanii - urmele pusnicilor cari, retrasi din lume, si-au fost inchis viata de bunavoie in tainitile acestea umede si intunecoase. Toti muntii de prin partile acestea sunt sparti si scorborositi de ape. Carari inguste si primejdioase te poarta pe margini de prapastii in adincul carora ti-e frica sa te uiti. Pe une locuri pamintul suna sub picior ca o bolta. Pe sus vezi stinci uriase scoase din zid, gata sa se prabuseasca. Copaci chirciti, schilozi, cu ramuri strimbe, ies de prin crapaturile paretilor de piatra. Te crezi intr-o lume darapanata, pustiita in urma unui mare dezastru. Doar glasul apelor zbuciumate rasuna ca un bocet in tacerea si neclintirea atitor ruini. Rimnicu-Vilcii. Valea Oltului De la obirsia Bistritei, de sub curmatura Valeanului, mergi mai bine de trei ceasuri spre rasarit, pe sub codrii ce se lasa din culmea Paringului, si dai de cheia Recei, in pragul careia se deschide fantastica pestera Stogu. Te sui anevoie pe-o lunga scara de grohotis pina la intrarea ei larga, triunghiulara, din virful careia atirna o stalactita de marimea unui om aproape, podoaba uimitoare, ce pare ca inadins sta spinzurata acolo ca sa te vesteasca de ce minunatii ai sa vezi mai departe. intr-adevar, de-abia faci vro douazeci de pasi in girliciul pesterei, si te gasesti inlauntrul unei bolti uriase, din tavanul si de pe peretii careia atirna mii de stalactite lucii si stravezii, candelabre, potire acoperite cu naframe de piatra, ciucuri mari si perdele horbotate, din incretiturile carora se preling si cad picaturi de apa ("lapte de piatra") pe crestetele stalagmitelor de jos, ce cresc in felurite forme, inaltindu-se spre podoabele de sus. Mai in fund gasesti tidve de ursi, oase risipite de cine stie cite mii de ani; pe sub paretele din dreapta, un izvor luneca incet, cu sclipiri argintii, rasfirindu-si apa limpede ca o pinza de lumina pe lespezi netede de alabastru; hrube inguste se deschid pe de laturi, tainiti incilcite se scoboara in adincimile intunecoase ale muntelui, in cari inaintezi orbecaind, si de la o vreme pasesti tot mai incet, tot mai cu grija - temeri nedeslusite te navalesc, incepi s-asculti tacerea pustiului, ca un copil lasat singur in intuneric -dorul de lumina soarelui te cheama indarat. Pe sub seara scoborim in satul Olanesti, vestit prin baile lui de ape minerale si prin marmura care se gaseste in munte. A doua zi dimineata suntem in Rimnicu-Vilcii. Orasul se urca pe un tapsan traganat pe malul drept al Oltului. Biserici multe isi inalta turnurile stralucitoare dintre copaci; case vechi, tupilate sub coperisuri mari, innegrite de ploi, par adincite in amintirea bunelor vremuri de demult. in fund, dealul Capela ingradeste vederea spre munti; in partea dinspre miazanoapte-i Episcopia, asezata aici de pe la jumatatea veacului al paisprezecelea; dincolo, spre miazazi, se-ntinde "zavoiul" - gradina publica a orasului. Cum iesi din Rimnic pe soseaua ce suie spre Riul-Vadului, vezi in stinga "Cetatuia", un schitulet infipt in virful unui deal inalt si tuguiet, loc de straja si de aparare in zilele de viforoase-nvaluiri. Aici a fost prins Radu de la Afumati si ucis, impreuna cu fiul sau, Vlad, de boierii tarii rasculati sub Neagoe Vornicul si Dragan Postelnicul la 1529. in fata Cetatuiei, de partea cealalta a orasului, se ridica, tot asa in forma de stog, dealul Troian, pe virful caruia generalul Magheru isi asezase tabara de panduri gata de lupta in miscarea de la 1848. Toata Valea Oltului, aceasta mare cetate ocrotitoare a rominilor in zile de primejdie, este plina de amintiri istorice. Nu e zidire veche, ruina, movila de pamint de care sa nu fie legat un cintec, o legenda, un nume de viteaz. Pe aici au strabatut romanii in inima Daciei, lasind lagare intarite la Pons Aluti, la Buridava si la Praetorium. Sfinte ni-s vaile si magurile acestea, - ele au vazut aievea chipul maret al lui Traian, codrii lor au rasunat de tropotul cailor cari duceau la biruinta pe cei mai mari si mai indrazneti cuceritori ai lumei; sfint ni-i riul acesta, cu apa involburata si cu nisip de aur, in undele lui s-au oglindit lucitoarele scuturi cu cei doi prunci care sug la lupoaica - ostasii seceratori de pe columna lui Traian sunt legionarii care acum optsprezece veacuri, in drumul lor spre Sarmisegetuza, s-au oprit in holdele parasite de pe Valea Oltului s-au secerat un lan de griu ca sa-si faca provizie. Drumul larg si neted serpuieste pe malul drept al Oltului. Lungi s-astern peste lunca umbrele plopilor insirati pe marginea soselii; sclipesc in soare ca niste banuti de argint frunzele salciilor aplecate pe apa, si e liniste, n-auzi decit suietul Oltului, in aer e un miros de fin si de padure, peste dealurile verzi ce se insira inaintea noastra se ridica urias muntele Cozia, cu crestetul plesuv in soare. Dupa un ceas si jumatate de drum sosim in Calimanesti, sat cuprins si frumos asezat pe malul drept al Oltului. in marginea de sus sunt baile si marele otel, in care vara e atita lume, si zarva, si miscare, ca te crezi in mijlocul unui oras. Ceva mai incolo, la zece minute cu piciorul, sunt binefacatoarele izvoare - vestitele ape minerale de la Caciulata. in fata otelului e un ostrov cu fineata si drumuri printre copaci, in mijlocul ostrovului e o bisericuta veche, zidita de Ion Neagoe-voievod pe la inceputul veacului al saisprezecelea. Sus, pe malul celalalt, e satul Jiblea; pe acolo trece noua cale ferata, care desfunda muntii si razbate prin strunga de la Turnu-Rosu in Transilvania. intre Jiblea si Calimanesti e un pod umblator. De-aici valea incepe sa se mai strimteze, codrii se lasa din inaltimi pina-n matca Oltului, soseaua pe une locuri e scobita-n stinci. Putin mai in sus de izvoarele Caciulatei rasar din Olt sfintele ziduri ale minastirii Cozia. Cladita de Mircea-voievod aici, in spintecatura Carpatilor, aceasta minastire istorica a fost nu numai un loc de retragere si de rugaciune pentru cei cuviosi, ci si o cetate de paza si de ocrotire in zile de primejdie. Vechile incaperi s-au schimbat, s-au refacut, un turn intreg din aripa stinga s-a desprins si s-a prabusit in apa, numai zidul deafara, in care bat valurile Oltului de mai bine de cinci sute de ani, si biserica din mijlocul curtii au infruntat puterea stricatoare a vremii. inlauntrul acestei biserici, cu frumoasa-i catapeteazma ce pare o horbota de marmura, cu paretii afumati, cu jilturi de piatra lustruite de vechime, la putina lumina ce strabate prin ferestrele-i inguste, nespus de triste ti-apar chipurile sfintilor, ciopirtite de sulitile paginesti, -din ochii lor zgiriati pare ca vezi lacrimi curgind. Aici, subt o lespede cu slove sterse, odihnesc oasele marelui voievod Mircea, si tot aici e ingropata familia lui Mihai Viteazu: maica Teofana, doamna Florica si Nicolae-voda. Un calugar batrin ne spune ca de linga strana din stinga altarului se face-o hruba-n jos care merge pe subt albia Oltului si raspunde dincolo pe celalalt mal: pe-aici a scapat Mircea-ntr-o dimineata, cind au navalit turcii pe neasteptate, de-au spart zidurile minastirii, au jafuit-o si i-au dat foc, iar stinca pe care-a stat si-a ospatat batrinul voievod in ziua aceea, o stinca singuratica sub care urla viltorile Oltului, se cheama si azi "Masa lui Mircea". in dreptul minastirii, pe malul sting, e locul numit Bivolari, unde s-au descoperit ruini de bai romane, un izvor cald si urmele unui drum vechi, ce se pierde printre stinci. Sus, pe briul muntelui, ascuns in codru, e un metoh al Coziei, schitul Turnu; in apropiere, pe-o stinca inalta se vad paraginile unei zidiri indraznete - vro straja romana pe Olt - calugarii ii zic "Turnu lui Traian". De la Cozia-n sus soseaua urca serpuind prin spintecatura din ce in ce mai strimta si mai prapastioasa a muntilor. Izvoare limpezi, cu sclipiri de otel, s-azvirl printre stinci in valurile grele, tulburi, galbui ale maretului Olt. Freamata codrii de vuietul apelor. Departe, pe zarile-nalte, vezi, peste padurile posomorite, cite-o poiana verde, batuta de soare. Drumul se da dupa indoiturile Oltului schimbind privelistile ca intr-o panorama, asa ca nici nu bagi de seama cum trec cele cinci ore pe cari le faci cu trasura de la Rimnic pina la granita. Cam pe la jumatatea acestui drum, cum scapeti de dupa un morman de stinci naruite, deodata muntii se dau la o parte, o lunca vesela, luminoasa se deschide jos la poalele codrilor, vezi inainte un pod alb, mai departe drumul urca iar si, cotind pe dupa o coasta, se pierde ca o dunga de fum. in stinga se desface o vale larga, cu livezi si ogoare de porumb asternute la soare. Din fundul acestei vai s-aude viind un vuiet, ca un ropot de ploaie - e Lotrul, vijeliosul Lotru, care, izvorind din departatele steiuri ale Paringului, taie de-a curmezisul partea de miazanoapte a Vilcii, deschide plaiuri frumoase, holde neasteptate si vetre de gospodari in ascunzisurile muntilor, misca mori, pive si hierastraie, si vine mindru sa-si verse in Olt undele-i limpezi, ce parc-aduc cu ele coloarea pajistilor, racoarea si freamatul codrilor prin cari-au trecut. De pe podul inalt, asternut pe gura Lotrului, ne uitam cum undele verzui ale acestui riu invirsteaza pinza lata a Oltului, intinzind pe linga malul din dreapta o fasie luminoasa, ca si cum apele celor doua riuri impreunate n-ar vrea sa se amestece. La citeva minute de-aici, pe valea Lotrului, intr-un adevarat colt de rai, e asezat satul Brezoiu. Multi oraseni iubitori de natura, de liniste si de aer curat vin sa-si petreaca vara aici. in fata satului, dincolo de Lotru, se inalta ca un foisor Turtudanul, de pe al carui crestet plesuv si ascutit se deschid privelisti marete in departarea zarilor, peste spinarile vinete ale muntilor si pe vaile innoptate de codri, pe fermecatoarele vai, prin cari serpuiesc, luminoase, cele doua riuri. in spatele Turtudanului se vad la rind trei munti golasi, trei namile de stinci ce se rotunjesc in sus ca niste turle uriase: oamenii de pe-aici le-au dat numele sfintilor Mihai, Gavril si Vasile. Tot pe Lotru, dar in fund detot, dincolo de meterezele Paringului, e Voineasa, sat mare si bogat, tainuit in mijlocul codrilor silhui, intr-un luminis adapostit, unde iernile sunt dulci si verile racoroase, si unde viata retrasa si tihnita a acelui cuib de romini ne aminteste asa de bine veacurile petrecute de stramosii nostri in ascunzatorile Carpatilor, pe cind curgeau pe sesurile Dunarii puhoaiele de barbari. De la gura Lotrului in sus soseaua se indoaie in urcusuri traganate prin adinca deschizatura a Oltului, al carui torent, rupind stavilarele muntilor, aci, strins intre ziduri de stinci, goneste devale cu zgomot de vijelie, aci, intins la poalele unui codru, se odihneste molcom si srtaveziu pe largi asternuturi de nisip. Drumul nostru pe Valea Oltului se incheie la granita tarii, din sus de Riul-Vadului, la strunga de la Turnu-Rosu, care, in vechime, intarita de romani, purta maretul nume de "Poarta lui Traian". Aici Oltul desfunda muntii, spintecindu-i din crestet pina-n temelie, si-si deschide drum larg in vaile noastre. Pe undele lui ne vin cintece duioase din Ardeal, glasuri de dor din Tara Birsei, tinguitoare doine din cimpiile Fagarasului, pe undele lui ne vin amintiri sfinte din Avrig, din satul care ne-a dat pe cel dintii dascal romin, pe nemuritorul Gheorghe Lazar. De-aici ne uitam si cu drag, si cu durere in sus, pe albia Oltului... Dincolo de muntii acestia sunt frati de-ai nostri, s-acolo e o parte insemnata din istoria noastra. Cite steaguri n-au fluturat pe-aici, cite osti n-au curs prin strunga aceasta in muntele si singeroasele razboaie pe cari au avut a le purta stramosii nostri cu neamurile megiese! La Ciineni Ne-ntoarcem devale-n Ciineni, sat mare, asezat de-o parte si de alta a Oltului ca la o fuga de cal din pragul tarii. Aici e raspintia vechilor drumuri de sleau cari leaga Oltenia si Valahia mare cu Transilvania, aici e intiiul popas al chervanelor ce vin de dincolo-ncarcate cu marfuri si umplu batatura circimelor, toamna mai ales, pe vremea iarmarocului de la Riureni. Trecem de partea cealalta a Oltului pe-un pod plutitor. Soarele scapata-n asfintit, puind cununi de aur pe crestetele codrilor. Acum, de pe tarmul sting, in pacea amurgului, aruncam cea din urma privire dincolo, pe pamintul Olteniei, in acea gradina frumoasa, plina de podoabe, de cintece si de legende, pe acel pamint binecuvintat in care riurile curg pe nisip de aur, muntii, inveliti de codri nemasurati, ascund in sinul lor comori necunoscute, dealurile sunt acoperite de vii si de livezi, cimpiile - de holde imbelsugate. in Oltenia si-au infipt romanii cele dintii steaguri cuceritoare, si tot in Oltenia am avut cel dintii voievodat; iar la zile grele Oltenia nea dat pe Mihai Viteazu, pe fratii Buzesti, pe Tudor Vladimirescu, atitea suflete mari, atitea pagini frumoase si inaltatoare in istoria neamului nostru. inchisa intre Carpati, Dunare si Olt, partea aceasta a tarii, pazita chiar de hotarele ei, a fost mai putin bintuita de navalirile barbarilor si mai aparata de amestecul popoarelor straine. in ea s-au pastrat neatinse si firea, si graiul, si portul rominesc. Casele, livezile, drumurile in Oltenia sunt mai ingrijite decit in alte parti si oamenii sunt mai dezghetati, mai iubitori de tara, mai cu credinta in Dumnezeu. Pe marginea soselelor, pe la fintini si pe la raspintii, adesea vezi cruci zugravite, icoane asezate prin copaci, sfinte semne de credinta, cari amintesc ca pretutindeni e casa Domnului - in fata lor drumetul se opreste, isi ia caciula in mina stinga, isi pleaca fruntea cu evlavie si se inchina. Pastor in munti, plutas pe Olt, plugar la cimp, sau precupet la tirg, bastinasul mindrei Oltenii e pretutindenea "cruce de voinic", romin destept si vrednic, facut sa tie piept nevoilor, pururea semet, increzator in el, gata sa lupte mortis pentru ceea ce i s-o parea lui ca-i sfinta dreptate, - in firea lui apriga si zvapaiata, in pornirea lui calda la visuri mari si la fapte indraznete are ceva din popa Farcas, si ceva din banul Maracine. Tineretea aceasta inflacarata, prisosul acesta de viata au facut sa se zica despre olteni ca au "douazeci si patru de masele". Pe Arges. Curtea-de-Arges De minecate pornim calari din Ciineni pe drumul neted ce se lasa, serpuind printre colinele plaiului Lovistea, in valea mindra si bogata a Topologului. Trecem prin sirul de sate ce-si astern livezile si holdele pe poalele traganate ale muntelui Cozia, si pe la amiaza scoborim in Salatruc, sat de cherestigii si draniceri, asezat intre paduri de brad pe apa Topologului, ce izvoraste de sub pripoarele Fagarasului, taie-n lung toata partea muntoasa a judetului Arges pina-n magurile Plesoiului si se varsa in Olt, putin mai sus de gura Luncavatului. Pe valea asta, in satul Balcesti, s-a nascut, acum optzeci de ani, Nicolae Balcescu, unul din cei mai mari scriitori ai nostri, inflacaratul patriot de la '48 si neintrecutul povestitor al celor mai glorioase zile din viata neamului nostru. De la Salatruc lasam drumul mare s-o luam oblu, pe carari de codru si pe scursuri de puhoaie, peste culmea Comarnicului, care se desface din muntele Negoiu, cel mai inalt virf al Carpatilor nostri (2.547 m), si-si intinde spinarea ca un zid despartitor intre cele doua vai frumoase si rodnice ale acestui judet: valea Topologului si valea Argesului. Pe la toaca sosim in satul Capatineni. O dulce boare adie dinspre miazanoapte. Citiva nori albi isi luneca umbrele pe desisul verde al codrilor. Freamata valea de vuietul morilor si-al hierastraielor. in apropierea acestui sat, intre doi munti padurosi, pe virful unei stinci uriase deasupra riului Arges, sta singuratica, pustie si darapanata "Cetatea lui Vlad Tepes", la zidurile careia se zice c-au muncit, ca salahori, boierii tirgovisteni, razvratiti impotriva cruntului domn. Tot pe valea asta, putin mai jos, in dreptul satului Poenarii, se vad darimaturile palatului domnesc zidit de Tepes-voda cu aceiasi salahori. Pe vremile acelea de bintuire si de jaf, aici, in locurile acestea departate si salbatice, in ascunzatorile acestea pazite de intunecoasa desime a codrilor, isi inchidea vajnicul voievod sotia si averile, iar el se lasa cu oastea la cimp si sta vitejeste in calea vrajmasilor ce ne calcau hotarele. in amurgit sosim la Curtea-de-Arges. Cine-ar mai zice azi ca acest orasel retras, linistit, cu casutele lui joase, imprastiate pe coasta unui deal, a fost odinioara capitala tarii! Nimic -nici macar ruinele nu i-au mai ramas din vechea-i marime. in jurul Bisericii Domnesti, unde se odihnesc oasele primului nostru voievod, Radu Negru, de-abia se mai vad din balarii urmele vechiului palat al Basarabilor. Si, totusi, calatorii din toate partile lumii se abat cu drag prin partile acestea. Ei vin sa vada minunata zidire care intrupeaza visul voievodului-artist de-acum patru sute de ani. in mijlocul unei lunci, ce se asterne putin mai in sus pe malul sting al Argesului, la poalele Carpatilor, ca din vrajirea unor basme, rasare uimitor de frumoasa, cu turlele ei zvelte aurite, incinsa de briie albe sculptate in piatra, stralucitoare ca un juvaier, mindra biserica a Curtii-de-Arges. Ridicata pe la inceputul veacului al saisprezecelea de inteleptul si cuviosul domn Neagoe Basarab, stricata apoi de vreme, de foc si de cutremure, ea a fost din nou intemeiata si impodobita dupa vechile-i izvoade in zilele gloriosului nostru rege Carol. Zidita toata in piatra, imbracata ca intr-o retea de sculpturi migalite cu o rara maiestrie, cladirea intreaga pare c-ar fi dintr-o singura bucata, si, ori din ce parte-o privesti, iti infatiseaza o desavirsita armonie de linii si de proportii. E fara indoiala una din cele mai frumoase biserici ale Rasaritului crestin. Vechea legenda spune ca mesterul Manole, pentru ca s-o poata ispravi, a trebuit sa-ngroape de vie in zidurile ei pe buna si scumpa lui sotie, vrind intelepciunea poporului sa ne arate cu aceasta cita jertfa si tarie de suflet se cere unui om ca sa poata duce pina la sfirsit o asa de grea, o asa de mareata si de minunata lucrare. in fata bisericii, pe partea cealalta a drumului, e vestita si binecuvintata cismea, numita "Fintina lui Manole". Putin mai la deal, in marginea luncii, e asezat palatul episcopiei de Arges, reinnoit o data cu biserica. De la una din ferestrele acestui palat imi las privirea-n jos, pe valea adormita sub farmecul lunei. Noaptea e limpede si racoroasa. Peste toate domneste o liniste care te-ndeamna la visuri. Numai Argesul, calator fara odihna, trece haulind pe spintecatura vailor, si undele lui vorbesc intruna, cind mai tare, cind mai incet. Vorbesc undele lui de maretia si frumsetile Negoiului, din coapsa caruia au izvorit, de codrii lui desi, adinci, nestrabatuti, unde fiarele sed fara frica tolanite-n luminisuri s-asculta ca omul cintecul privighetorilor, unde muschiul e moale ca perna de puf, si izvoarele, albe ca spuma laptelui, si brazii asa de-nalti, ca-ti cade caciula din cap cind stai sa te uiti in virful lor. Vorbesc undele Argesului de strasnicia stincilor de la Chei, pe care le-au biruit si le-au lasat in urma ca pe niste cetati darapanate, vorbesc de comorile pamintului acestuia ingrasat cu singele atitor viteji, de mindretea plaiurilor, de rodnicia pasunilor si holdelor pe cari le scalda, de turmele pe cari le-au adapat, de chiotele ciobanilor si de tinguirea dulce-a doinelor, pe cari le-au ascultat cu drag in lunga si zbuciumata lor calatorie. Trece batrinul Arges devale, indoindu-si albia spre rasarit, pe linga orasul Pitesti, unde s-au nascut fratii Dumitru si Ion Bratianu - doua figuri mari, luminoase in istoria politica a patriei noastre, - deaici, din ce in ce mai potolit, se lasa in largul netezis al cimpiilor, si, dupa ce-si trage in matca-i nisipoasa din stinga Neajlovul si Glavaciocul, din dreapta Vilsanul, Riul Doamnei, Sabarul si Dimbovita, abate spre miazazi, taie sesul Ilfovului si merge de se toarna-n Dunare, in dreptul Oltenitii. Cimpulung De la Curtea-de-Arges o luam de-a dreptul peste muscele si, dupa sase ceasuri de umblet mai mult prin padure, sosim pe la prinzul cel mare in Cimpulung. Orasul se intinde pe-o vale racoroasa la poalele muntilor. Dealuri acoperite de livezi il adapostesc de vinturi. Riul Tirgului il spala si-l inveseleste cu undele lui limpezi si galagioase. Strazile sunt drepte, curate, umbrite de arbori - mai toate casele au gradina; unde te uiti, vezi numai flori, razoare de flori pe linga ostrete, glastre de flori in cerdacuri si pe la ferestre - orasul tot e impodobit cu flori. Aici, la locul acesta linistit, retras, a descalecat acum sase sute de ani primul nostru voievod, Radu Negru, care s-a scoborit din Fagaras pe matca Dimbovitii s-a venit sa intemeieze "tara noua" dincoace de Carpati. Aici s-a asezat cea dintii capitala a Rominiei - cuibul de scurta odihna al legendarului vultur menit sa despice atitea vijelii cu zboru-i indraznet - aici s-a ridicat de norocosul descalecator cea dintii biserica domneasca, in amintirea acelor zile mari si insemnate de la cari un alt drum ni se deschide si incepe o noua istorie pentru neamul nostru. Ma opresc ginditor in fata chipului de bronz al falnicului Basarab - pastor cuminte, care si-a tras turma din bataia fiarelor. Cum sa nu te simti mindru ca esti romin si cum sa nu ramii uimit de taria neamului tau si sa nu-l slavesti, cind cugeti la cite s-au petrecut de atunci... la cite primejdii au invaluit mina aceasta de oameni, samanata pe briiele Carpatilor - sase veacuri de lupte si de zbucium, sase veacuri de neadormita si dirza impotrivire la navala atitor vrajmasi, cari-aduceau in tara asta blinda urgia si jaful razboiului cu toate cruzimile lui: stricarea gospodariilor si salbaticirea oamenilor, izvoarele muntilor rosite de singe, orasele-n flacari, femei desculte, cu prunci in brate, alergind pe lanurile pustiite, sute de lesuri zacind nengropate pe marginea drumurilor!... Si ce de viteji si-au pus zilele lor punte biruintii, pina sa rasara si pentru noi mult asteptata zi de mintuire si de liniste! N-a fost pe lume un neam mai incercat ca al nostru. N-a fost popor care sa-si fi platit mai scump dreptul de a trai in tara si-n legea lui, popor pe care sa-l fi impins la jertfe mai mari adinca dragoste de mosie si dorul de neatirnare. Rucar. Dimbovicioara De la Cimpulung plecam la Rucar pe frumoasa sosea care s-asterne ca o prispa neteda pe virful Mateiasului, de unde-n largi serpuiri traganate se lasa-n valea Dimbovitii, asculta suietul apelor si zgomotul morilor si joagarelor de la Dragoslave si de la Rucar, apoi o rateaza-n sus peste magurile umbrite de brazi si trece, prin strunga de la Pajera, dincolo, in Tara Birsei. Ne oprim citeva minute la Namaesti, la minastirea de calugarite, adapostita-ntre copaci, cu vestita bisericuta scobita in inima unei stinci, pe coasta verde a unui deal, de pe care se vede-n jos, ca-ntr-o panorama, orasul Cimpulung, cu mindrele-i imprejurimi. Dupa doua ceasuri de drum intram in Rucar, sat mare, aproape un orasel, asezat sub strasina Carpatilor, la raspintia a doua ape, in una din cele mai incintatoare vai ale judetului Muscel. Toate te-nveselesc aici: aerul curat, freamatul padurii, suietul apelor, casele albe presarate printre copaci, infatisarea mindra si voiniceasca a gospodarilor, chipul ruman si luminos al rucarencelor, si portul lor adevarat rominesc, tesut, lucrat si inflorit de mina lor c-o maiestrie pe care nu stiu singure de unde-au invatat-o. in jurul acestui cuib fericit muntii isi desfasura podoabele lor de o maretie salbateca, tancuri ascutite ies vinete din intunecimile padurilor de brazi si stau insirate, ca niste straji de veci, pe granitile zarii, la inginarea pamintului cu cerul. Deasupra tuturora, in fund, spre miazanoapte, isi ridica Papusa crestetu-i inalt, rotund ca o turla de bise rica. De-acolo, din coapsele Papusii, zbucneste Riusorul, sivoi puternic, care sparge meterezele de stinci ce-i stau in cale, soarbe izvoarele codrilor, si-n goana-i nebuna striga, se cearta, se bate cu gramezile de bolovani ce vor sa-i astupe matca -involburat si alb de spuma soseste-n Rucar, si rucarenii, cum il vad, il pun la treaba: ei au porumb de macinat, sumane de batut, busteni de retezat si de-nfeliat in scinduri, si Riusorul, sprinten si harnic, se inhama la toate, pe toate le face cu drag, iar cind isi ispraveste de lucru, voios se duce de se culca in patul larg al Dimbovitii, riul norocos care-a calauzit pasii celui dintii voievod al Munteniei si care strabate capitala unde s-a incoronat cel dintai Rege al tarii Rominesti. Din Rucar plecam calari la Dimbovicioara. Soseaua se urca-n cotituri mari, traganate, peste grebenii stincosi ai Scarisoarii, avind in stinga zidul de piatra al muntelui, in dreapta desfasurarea vailor, aci repezi, adinci, prapastioase, aci larg deschise in tapsane regulate, acoperite unele de fineata, altele de paduri racoroase. De la Podul-Dimbovitii, lasam soseaua si cirmim la stinga pe drumeagul pietros ce merge-n sus pe linga hierastraiele Dimbovicioarei. Dar iata ca in fata noastra se ridica un munte inalt si drept ca un zid naprasnic, de crezi c-aici e sfirsitul lumii. Ne-apropiem, si deodata, la o cotitura, ni se deschide, printre doua stinci colturoase, intrarea inlauntrul muntelui, cheia adinca si ingusta a Dimbovicioarei. E racoare, si vuietul apei rasuna asa de tare, ca nu-ti mai auzi glasul. De pe fundul acestei prapastii ne uitam cu groaza-n sus la namilele de stinci aninate de peretii cheii ca niste dihanii ce stau la pinda, gata sa se prabuseasca peste noi. Deasupra noastra se zareste un petecut de cer sprijinit, ca un capac albastru, pe crestele ascutite ale inaltelor ziduri ce ne ingradesc in umbra lor vesnica. Pe sus vezi cite un brad iesind strimb si chircit din crapatura unei stinci, mirat si el de fioroasa singuratate in care se gaseste, intinzindu-si cetenele-i triste, in asteptarea zadarnica a unei raze de soare. Mergem asa, in sus, pe matca intortocheata a riului, vreo jumatate de ceas, si deodata cheia se largeste: in paretele din dreapta, deasupra unei prispe de piatra, se deschide gura neagra a "Pesterei", in haul careia intram cu luminari aprinse. E un intuneric rece, umed, apasator, din cind in cind auzi cite-un strop picurind din tavanul scund, si-n jocul slabei noastre lumini, pe paretii umezi si scofilciti ai hrubei se-nsira tot felul de vedenii urite. Ma cred intr-o lume din basme. Un glas batrinesc pare ca vine de departe, din adincul beznei, si-mi spune: "in vagaunele acestea au trait, fara foc, fara lumina, goi, slabi si-nfricosati, cei dintii oameni -stramosii vostri ai tuturora - din fundul acestor tainiti au izvorit incetul cu incetul miile de popoare ce-au impinzit pamintul... Masoara drumul pe care l-a strabatut, numara stepenele pe cari le-a suit omenirea de la salbaticia si intunecimea acestor vizuini pina la puterea si stralucirea ei de azi, si vezi din ce departata obirsie te tragi, si cita munca i-a trebuit vietii ca sa se desfaca din noaptea ce-o invaluia la inceput si sa iasa tot mai in larg, tot mai in lumina..." "Mai in larg, mai in lumina..." intelesul acestor cuvinte capata aici o deosebita insemnare, si mereu mi le rostesc in gind, nerabdator de a iesi mai curind din pestera; mereu imi revin pe buze, tot timpul cit scobor lunga strimtoare a cheiei. Mi-e asa de dor de cer, de soare, de arbori - un vac de om mi se pare de cind n-am mai vazut pamint intins si verde inaintea mea. Tirgovistea. Ruinile Dormim noaptea la Podul-Dimbovitii, un sat cuibarit in fundul unei vai adinci, inchis din toate partile, ca o caldare. Pe creasta zidului de stinci dinspre miazanoapte se vad ramasitele unui vechi castel. Nu se stie al cui a fost. Batrinii spun c-asa l-au apucat. Multi au cautat comori pe sub ziduri, caci mereu se zarea noaptea jucind o para albastra, acolo, la "Ruina Pustie", cum ii zic ei. Ceva mai in jos, dincoace de ruinile cetatii lui Negru-voda, pe malul drept al Dimbovitii, e satul Stoenesti, unde s-a retras Mihai Viteazu, acum trei sute de ani aproape, sa-si odihneasca mica lui oaste in urma stralucitei biruinti de la Calugareni. De la Podul-Dimbovitii o luam spre rasarit, pe carari de turme, peste muscele; prin codri de brad si de fag suim din greu muntele Leaota, care se desface din culmea Birsei si se lasa-n podisuri traganate pana-n magurile de var si de carbune de la sotinga. Minem la o stina pe virful Leaotii. A doua zi ne scoborim in valea Ialomicioarei, si pe la asfintitul soarelui sosim la Tirgovistea. Orasul e asternut in limpezis, pe malul drept al Ialomitii. Un lung sir de coline, acoperite cu vii, ingradesc zarea spre rasarit, iar in mijlocul acestor coline, pe virful cel mai inalt, se vede ridicindu-se falnica dintre copaci Minastirea Dealului; intreaga, stralucitoare, sta mindra in fata orasului, ca si cum vremea ar fi adormit la pragul ei. Acolo, in tinda bisericei, intr-o racla de sticla se pastreaza capul lui Radu cel Mare, intemeietorul minastirei (acum patru sute de ani) si capul lui Mihai Viteazu, pe-a carui frunte a stralucit, in fulgerarea unei clipe de noroc, cea mai glorioasa coroana la care-a tintit vreodata visul de marire si de dreptate al neamului rominesc. Aici, in Tirgovistea, si-a asezat Mircea-voda scaunul domniei catra sfirsitul veacului al paisprezecelea, si, fiind lunca deschisa si fara aparare, a facut santuri si ziduri tari imprejurul cetatii, si 333 de ani a ramas aici capitala tarii. in vremea asta orasul a fost adesea bintuit de ostile turcesti, si cu toate nenorocirile cari l-au invaluit, a mers inainte, s-a ridicat si s-a imbogatit mereu. Domni dupa domni l-au infrumusetat si l-au daruit cu mitropolie, cu biserici, cu tipografie; subt inteleapta si blinda stapinire a lui Matei Basarab, multimea norodului ajunsese la 60.000 de suflete. Ce viata, ce zarva trebuie sa fi fost odinioara pe ulitile acestea, astazi asa de linistite, aproape triste! Aici batea inima tarii, cu toate grijile si bucuriile ei. Aici veneau negustorii din Venetia, din Genova si de la Tarigrad. Ei aduceau in acest "Damasc al Rominiei" scule si covoare scumpe, matasuri cusute cu fir de aur, haine si podoabe pentru mitropolitii si gospodarii tarii, pentru domnitele si bogatele jupinese de pe vremuri. Si de-aici porneau, pe cele patru porti ale cetatii, chervanele-ncarcate cu lina, cu miere, cu sare si cu zaherele, ce-mprastiau vestea despre darnicia si-mbelsugarea pamintului nostru pana-n cele mai departate schele ale Europei. Acum Tirgovistea e un oras de amintiri. Zidurile cetatii s-au naruit, santurile s-au astupat, pe unde se-ntindeau palatele si edecurile Mitropoliei, astazi e obor de vite, iar curtile domnesti, mindrele curti de pe malul Ialomitii, inlauntrul carora s-a urzit o parte asa de insemnata din istoria patriei noastre, au ramas paraginite, - un morman de ruini inecate de balarii, bolti surpate, gramezi de moloz sprijinind citeva ziduri afumate, in cari se vad ca niste rani sparturile ferestrelor, largite de ploi. O singura odaie isi mai pastreza cei patru pareti laturalnici : din mijlocul ei se-nalta doi salcimi. in toate partile se-ntind desisuri mari de bozii si de urzici, de jur imprejur pamintul creste, ca si cum ar vrea sa napadeasca si sa inghita si aceste biete ramasiti din ceea ce-a fost odata fala si podoaba Tirgovistii. Ce pacat ca nu ni s-a putut pastra macar palatul acesta, ca o marturie scumpa a vremilor trecute! Am fi venit aici din toate unghiurile tarii, am fi alergat aici, ca la o scoala inaltatoare, sa ascultam soapta zidurilor sfinte si sa traim o parte vie din istoria neamului nostru. Am fi pasit cucernici prin salile largi si tacute ale batrinilor voievozi, s-am fi putut zice: pe usa asta a intrat marele Mircea cind s-a intors biruitor de la Rovine, de la fereastra asta se uita cruntul Tepes peste orasul lui domolit si spalat de faradelegi; in jiltul acesta a stat viteazul Mihai, pe cind in mintea lui cutezatoare se impinzea un vis maret?- o tara intinsa, puternica si glorioasa, toata suflarea romineasca subt un singur sceptru. Dar a batut nemilos viforul vremii, mai aprig decit razboaiele si decit focul, s-a pustiit mindrele curti, s-a surpat zidurile falnicului palat, in incaperile caruia n-a stat nici un domn fanariot. Numai biserica a ramas, cu sfintii ei zgiriati de sulitile turcilor, si inaltul turn al Chindiei, unde vegheau strajile si unde batea meterhaneaua cind s-asezau domnii la masa. Doarme batrina Tirgoviste, cetatea atitor glorioase amintiri. Un moment de tresarire a avut pe la inceputul veacului trecut, s-a dat atuncea tarii trei poeti insemnati, aproape in acelasi timp: pe Eliade, pe Alexandrescu si pe Cirlova. Dar la sunetele harfei lor pietrele nu s-au mai miscat, sa reinvie cetatea moarta, ca-n bunele vremuri de demult la cintecele lui Orfeu. Pe Ialomita. De la Tirgoviste la Petrosita Soseaua care se ridica din Tirgoviste spre munti merge pe stinga Ialomitii, de-a lungul vaii ce se deschide ca o albie intre doua siruri de dealuri din ce in ce mai inalte, din ce in ce mai repezi si mai imponcisate . E o dimineata senina si racoroasa de pe la sfirsitul lui august. Trecem pe sub viile si livezile asternute pe costisa din dreapta. De sus, de pe magura cea mai inalta, ne priveste Minastirea Dealului. Putin mai in fund, pe un alt virf de magura, sta minastirea Golgota, intemeiata de Patrascu-voda, tatal lui Mihai Viteazu, iar mai jos, la curmatura dealului, ferita de privala lumii, e Viforita, minastire de calugarite. Dulce miroase in aerul diminetii finul de pe lunca, si-i asa liniste - nu se aude decit tropotul cailor pe drumul neted si uscat. in urma noastra, Tirgovistea s-afunda, se sterg una cite una turlele numeroaselor ei biserici. Un farmec deosebit da acestei vai privelistea casutelor albe ce se ivesc dintre pomii incarcati de rod; sate mari, indestulate, isi intind gospodariile de o parte si de alta a riului pina-n negura muntilor. Printre ele trece calea ferata la baile Pucioasa. Iata Doicestii, sat vechi, care-si are si el istoria si ruinele lui de intariri si de palate: se spune din batrini c-aici se trimiteau doicile cu pruncii domnesti cind era razboi in tara. Mai incolo, dupa un cring de alunis, sotinga isi disterne livezile de pruni si ogoarele de porumb pe malul drept al Ialomitii, pe traganatele tapsane ce-ascund in sinul lor bogate straturi de carbune. Iata Laculetele: in stinga, o fabrica mare -pulberaria statului, in dreapta, pe magura ce se-nalta chiar din marginea soselii, sunt presarate vile frumoase, vesele, cu gradiniti in fata, cu drumuri prunduite ce se deapana pe sus, in rotocoale largi, de la usa la usa - ai zice ca un oras nou sta sa rasara, impins de comorile dinlauntrul pamintului. De-aici incep Glodenii, satul norocos sub care gilgiie izvoarele de pacura: o suta de guri sorb afara bogatia aceasta minunata, stoarsa din namolul gras al vechilor mari, adunata picatura cu picatura in mii si mii de veacuri, gonita din cine stie ce departari, pe jgheaburi intunecoase, de uriasele framintari ale globului si strinsa aici, ca de o mina prevazatoare, in tainuitele cisterne ale adincului. Un miros care nu e deloc placut ne vesteste c-am intrat in Pucioasa, asezare frumoasa, intr-o vale deschisa, pe riul Ialomita, de o parte si de alta dealuri usor traganate, in fund, privelistea muntilor acoperiti de codri; dincolo de riu, de subt o ruptura de mal, tisnesc binefacatoarele izvoare de pucioasa si de fier. Peste deal, spre apus, sunt baile de iod de la Vilcana. Un izvor de pucioasa mai e si la Bezdead, cel mai intins si mai bogat sat din muntii Dimbovitii. Acolo, in marginea de sus a satului, e un zid inalt de stinci foioase, numit - pentru ecoul raspicat si puternic pe care-l da - "Malul-de-rasuna". De la Motaeni in sus valea incepe sa se strimteze; soseaua tine mereu serpuirile Ialomitii, care de-aci incolo prinde-a lua glas: tot mai limpezi si mai repezi s-azvirl undele ei printre bolovani, imbrincind pe unii cu minie, mingiind pe altii si puindu-le pe crestet rotunde coifuri de otel. Intram pe la amiaza in Petrosita, sat mare cu mai multe catune frumos revarsate pe briiele plaiului - de jur imprejur case albe, din ce in ce mai rare, se urca pe coastele dealurilor, ca si cum s-ar fi luat la intrecere: care sa priveasca mai de sus - in lungul apei, hierastraie, mori, pive si dirste, zorite, se striga unele pe altele pina hat, in capatul de sus al Moroenilor, de unde-ncepe inalta pustietate a muntilor, mareata si linistita imparatie a Bucegilor. Prin cheia Tatarului la schitul Pestera De la Moroeni parasim soseaua, care, incovaindu-se pe sub poalele unui munte frumos cu nume urit, razbate prin bezna codrilor de brad in valea Izvorului, la Sinaia, si-naintam pe jos, calauziti de-un padurar, pe naprasnica spintecatura a Ialomitii. Trecem anevoie peste prabusituri de stinci, chemind uneori si bratele-n ajutor; urletul apei ne sileste sa vorbim tare. - Nu ne-om rataci, bade Stane, sa-nnoptam pe-aici?! Padurarul se uita linistit la noi si zimbeste; apoi, ridicind mina, ne-arata la stinga-n fund, printre cheliile muntilor, un tugui mai departat, aurit de razele soarelui. - Sta soarele pe Zanoaga... avem destula vreme. Acolo sa vedeti mindrete. Sus detot, chiar pe virful Zanoagei, s-asterne-o pajiste frumoasa, care se cheama "Podu-cu-florile", ca-i numai flori toata, si la mijloc e un lac asa cit fata unei arii de mare, si-i limpede, limpede apa, ca lacrima, iar imprejurul pajistii, pe margini, sute de stinci inalte si colturoase stau insirate, parca-s puse s-o pazeasca. Povestesc batrinii ca s-au fost ascuns odata acolo niste domnite pe care le fugareau tatarii, si cind le-au dat paginii de urma, ele s-au suit saracutele pe stinci si s-au azvirlit in prapastie, undeau pierit... Trecem printr-o rariste de fagi si iesim la "Cheia Tatarului". Aici Ialomita deschide vitejeste portile Bucegilor si se arunca peste sfarimaturile stavilarelor, prin adinca desfundatura a muntelui, ce rasuna ca un gang urias, de vuietul nahlapilor. Pasim cu grija printre stinci prabusite, subt ingusta fasie de cer intinsa, trimba de lumin-albastra pe crestele celor doua ziduri de piatra ce se ridica, drepte, inalte, naprasnice, de-o parte si de alta. Dar ce frumoasa si vesela priveliste ni se deschide la iesirea din cheie! Deodata valea se largeste, desfasurind in dreapta podisuri intinse, verzi, descoperite, pe leganarea carora te uiti ca pe valuri in sus, pina-n catarea Virfului-cu-Dor, la stinga se-nalta traganat muntele Padina, in crestatura caruia se vede-o casuta alba, singura-ntre stinci - vama de la Strunga; in fund, in fata noastra, peste dungile de bradet ce se distern pe vale ca niste gradini, se ridica, vinete si prapastioase, meterezele Obirsiei. Aerul dulce, racoros, miroase-a pajiste si-a padure. Soarele scapata dupa muchea Padinei. Valuri de umbra ineaca valea. Trecem pe ling-un hierastrau parasit, peste gramezi de leaturi si de scinduri innegrite de ploi. Nu se aude decit suietul potolit al apei, ce pare ca sta s-adoarma, culcata intre razoare de flori. Si toate ni se par sfinte in singuratatea si in maretia acestui cuprins. inaintam tacuti, ca-ntr-un templu, in adinca liniste-a-nserarii. Un calugar ne iese-nainte si ne urca pe-o potecuta taiata-n briul muntelui din stinga. Suntem la schitul "Pestera". Pe-un prag ridicat deasupra viltorilor Ialomitii, o spartura larga se deschide, boltindu-se in coasta stincoasa a muntelui Batrina. La intrare, sub tavanul ei inalt, scobit ca un fund de corabie, e o bisericuta, pe de laturi, pe linga paretii umezi si-nnegriti de fum, citeva chilii scunde, intunecoase, adapostesc vro doi-trei calugari, ale caror chipuri au imprumutat ceva din salbatacia pesterei. Un izvoras limpede luneca pe sub zidul din stinga. in fund tavanul se pleaca si paretii se apropie, ca si cum ar vrea sa-ti inchida trecerea. Multa vreme nu s-a stiut ce e mai departe. Mina indrazneata si scotocitoare a omului a spart in sfirsit si incuietorile acestor tainiti. Acum vestita pestera te lasa sa intri in toate camarile ei, sa strabati departe in fioroasele-i adincuri, s-auzi sopotul izvoarelor ascunse si plescaitul rasunator al cascadei - o ploaie de pietre scumpe la lumina tortiilor - sa vezi cele doua lacuri ce dorm, limpezi, albastre, fara nici o-ncretitura, sub mindre pologuri de piatra, din virful carora atirna felurimi de ciucuri albi si lucii ca de marmura, si de-aici sa te urci in marele dom al pesterii, subt uriasa bolta impodobita cu stalactite, - in minunatul palat unde-au imparatit odinioara "ursii speluncilor", ale caror oase zac, de cine stie cite mii de ani, risipite pe linga pareti. in fund de tot este o alta incapere larga - cea din urma - care, pentru frumusetea si bogatia stalactitelor ei lungi si sclipitoare, s-ar putea numi "sala coloanelor de marmura". Pe Obirsia. La Omul. Pe Valea Cerbului E frig; inca n-a rasarit soarele, si noi de mult urcam pe coastele uscate si priporoase ale Obirsiei. Schitul a ramas departe-n urma; la stinga, in jos, de-abia se mai zaresc, dincolo de spintecatura Ialomitii, citeva pete negre de codru, tot mai larga si mai adinca se casca naprasnica vale de sub noi; in dreapta se-nalta surele metereze ale Bucegilor, turme de stane se-nsira pe creste, pale de ceata se misca molatec pe dinaintea lor. Unde te-ntorci, nu vezi decit spinari goale de munti, intinsa domnie-a prapastiilor s-a pustietatilor de piatra, - nici un copac, nici un izvor, nici un petecut de verdeata pe care sa-ti odihnesti privirea. De-asupra "Babelor" o lumina alba se-mprastie pe cer, un pisc inalt s-aprinde de cealalta parte, apoi altul, - perdeaua de ceata se rupe, sun snop de raze, lungi suliti luminoase, sageteaza vaile. inca doua ceasuri de urcus, si suntem pe virful cel mai inalt al Bucegilor, pe crestetul plesuv al "Omului". Cind te vezi aici, intii te incearca un fel de neastimpar, o dulce neliniste, parc-ai fi gata sa zbori. E in cuprins ceva asa de maret si de sarbatoresc, ca uiti deodata si osteneala, si foame, si sete, si nu te mai induri sa stai jos - privesti uimit in toate partile, respiri din adinc aerul acesta proaspat, racoros, ce pare ca miroase-a zapada, ochii tai sorb cu nesat departarile, si nu stiu ce sentiment de voiosie, de copilareasca semetie te face sa-ti ridici fruntea si sa cauti falnic in jurul tau, ca si cum ai fi lucrat si tu la asezarea atitor podoabe, ca si cum in clipa asta, anume pentru tine se-nalta-n slavi de pretutindeni popoarele de munti... Ne oprim la picioarele celor trei namile de stinci infipte in crestetul Omului - cea din mijloc, privita mai de departe, are intr-adevar ceva din chipul omenesc. in spatele lor e o coliba de piatra, unde te poti adaposti pe vreme rea. De jur imprejur bolovani risipiti, - te-ai crede pe ruinile unei cetati fantastice. Si-i liniste, nici o adiere de vint, nici o pasare in aer, soarele scinteie pe muchile Costilei, ce-si sprijine spinarea de cei doi uriasi batrini: Morarul, pe culmea caruia poti sta c-un picior in Rominia si cu altul in Transilvania, si Caraimanul, cu tancuri ascutite, pe briiele carora cresc friguroasele stelute de munte - "Floarea reginei". Si virfuri multe, nenumarate, rasar din toate partile, unele din altele, se pleaca si se-nalta in limpezisul zarilor, ca si cum ar da sa sparga cu zimtii lor bolta albastra a cerului. Printre ele privirile coboara pe stepene de codri in departarile vailor; unde si unde se zaresc in pilcuri locuintile omenesti, stropituri albe pe fundul adincului, unele sclipitoare ca niste cioburi de oglinda... Asa trebuie sa vada vulturii orasele noastre din mindra lor imparatie. De pe Omul, "o tulim o tira" - cum spune badea Stan - pe seaua ce se-ndoaie spre Caraiman, si dupa ce scoborim citeva sute de pasi pe iarba lunecoasa, crescuta-n fuioare, asa de potrivit numita "barba-caprii", facem la stinga si intram in Valea Cerbului, in uriasa spintecatura a bucegilor, ce tine din strajile Obirsiei pina jos, in matca Prahovei. Paretii crapati, stincosi, sunt asa de inalti si de repezi, poteca asa de ingusta si fara sprijin, ca uneori te opresti cu frica pe cite-un coltisor de piatra la mijlocul prapastiei, te uiti in jos si parca ti se taie picioarele cind vezi cita adincime e sub tine. in fund, pe treptele de stinci, s-azvirle piraul Cerbului in sarituri mari, ce recheama in inchipuirea poporului goana speriata a unui cerb. Din cind in cind te uiti inapoi si ti se pare ca muntii se pornesc si vin dupa tine. Si mergi prin prapastia asta mai bine de trei ceasuri; iar cine-a pierdut cararea poate sa rataceasca si-o zi-ntreaga pina sa-i dea de capat. Devale malurile se pleaca. Intram intr-un codru de brazi. Acum pasim fara grija pe cararea larga, umbrita, brazde noi de muschi ne imbie sa ne mai odihnim, izvoarele freamata in toate partile, ici-colo cite o raza piezisa de soare tremura prin cetini; de jos vine tot mai tare un sunet de clopot - neapropiem de Busteni; incet, sufletele noastre incep sa se reculeaga: privelistea nemarginita din virful Bucegilor, inaltimile acelea ametitoare, nenumaratele castele ce despicau zarile cu turlele lor albe si neregulate, Valea Cerbului, cu fioroasa ei maretie, toate frumusetile si minunatiile pe care le-am vazut, acum, cind ne revin in minte, pare ca au ceva din farmecul lucrurilor visate. Pe Valea Prahovei: Predeal, Azuga, Busteni, Sinaia Pe sub coastele Bucegilor, pe dinaintea celor mai inalte si mai frumoase virfuri, se deschide de la miazanoapte spre miazazi Valea Prahovei - pustietati si intunecimi de codru acum doua sute de ani - astazi valea cea mai locuita si mai bogata din tara. Porneste de la hotar, din dimbul Predealului, si se lasa-n cotituri traganate printre munti pina dincolo de Cimpina, unde-si topeste malurile in largul netezis al sesului. Cum intri din Transilvania, pe frumoasa sosea ce s-asterne pe vale, ai, in stinga, cladirile mari ale garii s-ale vamii, in dreapta - o cascada de vile ce se revarsa pe sub poalele codrilor in jos pe tapsanul verde, intins ca un covor la soare. Aici e Predealul, sat mare, asezat in curmatura muntilor pe unul din cele mai inalte podisuri din marginea tarii. De-aici tisnesc de pe sub maluri izvoarele cari, mai la vale, se aduna intr-o singura albie si dau fiinta Prahovii. Soseaua se lasa pe sub Clabucetul Taurului, pe linga schitul Predeal, taie satul Azuga, caruia ii dau o infatisare de oras numeroasele fabrici ce-si insira inaltele cosuri, innegrite de fum, de sub coasta muntelui Sorica pina in matca Prahovei. Paduri nesfirsite se ridica de o parte si de alta. in lungul apei alearga zgomotoasele trenuri, unele gifiind la deal, altele, repezite la vale, in goana ametitoare, desfundind muntii si-nfiorind codrii cu suierul masinilor si cu uruitul asurzitor al rotilor. Din Azuga soseaua face o indoitura larga spre dreapta, incunjura tunelul drumului-de-fier si da in Busteni. Aici valea se mai deschide. Poieni intinse, stropite cu flori, s-astern intre izvoare. Case frumoase, vesele - un adevarat orasel de munte - se rasfata la soare pe tapsanul din stinga, in fund codru de brazi, iar din intunericul codrului se ridica, vinete si prapastioase, crestele Bucegilor, cu briie albe de zapada si cu tancuri ascutite, pe cari numai vulturii si norii le ating. De nicairi nu se vad asa de bine si de aproape uriasii gemeni din fata Zamorii, stincosii Jepi ce stau ca doua straji la meterezele Bucegilor. Sub poalele Jepilor, din deal de PoianaTapului, e frumoasa cadere de apa, vestita Urlatoare, unde piraul se arunca de sus, de pe o prispa de piatra, si cade drept, de la o inaltime de 15 metri - un sul lucitor de cristal, ce se sparge cu zgomot in volbura de jos. La sapte kilometri din Busteni, tot pe partea dreapta a Prahovei, e Sinaia - capitala de vara a tarii. Acum doua sute si mai bine de ani erau pustietati pe aici. Muntele Molomot (Furnica) era acoperit de paduri, un singur schitulet era ascuns intr-un luminis, pe briul muntelui, unde pusniceau citiva calugari. Povestea spune ca-n noaptea de Sfinta Marie ingrijitorul schitului, iesind de la utrina, ar fi stat putin sa se odihneasca pe culmea dealului sub care e astazi minastirea Sinaia, si, fiind ostenit, ar fi atipit, si un vis preafrumos i s-ar fi aratat in somn. I se parea ca din vale cintari ingeresti s-auzeau inaltindu-se in slavi, iar jos, pe o poienita, se facea parca o "lumina mare ca ziua, si doua cete de tineri imbracati in alb, cu luminari aprinse, cintau troparul adormirii, si cum au incetat cintarile, s-a pus iarasi intunericul noptii". Mai tirziu, auzind despre asta spatarul Mihai Cantacuzino, si aducindu-si aminte ca, pe cind se afla ascuns de prigonirile turcilor in muntele Sinai din Arabia, cugeta ca, de se va mai intoarce cu zile in tara, sa faca o biserica, a pus de-a zidit o minastire pe poienita aceea, din vale de schitul Molomot, si i-a zis Sinaia, "dupa asemanarea Sinaiei cei mari". Si-a stat aceasta minastire aproape doua veacuri pitita in pustietatea codrului, pina ce intr-o zi, viind Domnitorul Carol I pe aici, si placindu-i mult frumusetea locurilor, a hotarit sa-si faca asezare de vara in valea asta linistita si racoroasa. Copacii s-au abatut, un falnic castel s-a ridicat deasupra Pelesului, s-un oras a rasarit, ca-n basme, pe coastele muntelui Furnica. Stau astazi batrinii, vechii carausi, care de pe la Oratii pina la "Slonul de piatra" de sub Zamora umblau cu chervanele numai prin pustietati, stau si se uita ca la o minune la atita sodom de case, care de care mai mindre, catarate pe briiele muntelui, si parca tot nu le vine sa-si creada ochilor... Iar noaptea, noaptea, cind tot orasul straluceste la lumina lampilor electrice, cind cele mai frumoase stele parca s-au coborit din cer ca sa dea farmec vaii acestia, Sinaia pare o vedenie de prin alte lumi - Bucegii se-nalta si o privesc inmarmuriti - un mindru colt de rai aninat pe poalele lor, si-si zic si ei, de buna seama, vorba batrineasca: "Omul sfinteste locul". Unde-i schivnicul de la Molomot, sa-si vaza aievea visul lui de acum doua sute de ani? De jos, din marginea parcului, o luam incet pe soseaua ce urca traganat la deal, trecem prin curtea minastirii si scoborim pe valea Pelesului. Un tapsan verde se ridica in fata noastra si sus, pe-o asezatura deschisa la soare, svelt si luminos iese din codru "Castelul Peles" - podoaba uimitoare, de o maretie si de o frumusete cum nici prin basme nu s-a pomenit. Razoare de flori il incunjoara, molcom ii cinta si-i sar imprejur izvoarele, si-i arunca pietre scumpe, iar soarele, la asfintit, se opreste pe "Piatra Arsa" si lung, si cu drag se uita in vale la minunea asta, si parca nu se indura sa mai plece. - Asa, catind spre castel, mosnegii Bucegilor au vazut intr-o seara pe Regina noastra stind ginditoare la fereastra, si i-au trimes veste prin crainicul Peles, c-ar vrea sa stea de vorba - marire cu marire - ca multe au de spus si-s mii de ani de cind asteapta o minte sa-i priceapa. Si le-a raspuns buna regina, ca-i gata sa-i asculte. Si s-au pornit atunci guresul Peles si "Virful cu dor" si "Furnica", si "Jepii" si "Omul" si toti muntii, si toate izvoarele cuprinsului acestuia, si si-au spus tainele si pasurile lor, de la Adam Babadam si i-a ascultat Maria Sa, cu mila si cu dragoste, pe fiecare, iar din spusele lor o maiastra carte a izvodit, o carte plina de adincuri, nepieritoare, ca si muntii si izvoarele, care i-au povestit-o. Cimpina. Valea Doftanei. Slanicul-Prahovei De la Sinaia soseaua se-ndoaie putin pe vale, apoi coteste la stinga, trece Prahova si, amagind dealul, se urca tiptil pe briiele-i incilcite, da stincile la o parte, asterne pod inalt peste Oratii si iese in luminisul de la Posada. De-aici se deschide cea mai larga si mai frumoasa vedere pe Valea Prahovei in jos. Se trag perdelile muntilor in laturi, si-n departare, cit bate ochiul, vezi lunga serpuire-a apei presarind pete de literare sub pseudonimul Carmen-Silva, printre care si volumul Povestile Pelesului argint din ce in ce mai mici, din ce in ce mai dese pe prundul alb, intre malurile-i rupte, din ce in ce mai plecate, din ce in ce mai strimte - o lumina dulce, odihnitoare, limpezeste valea, dealurile sure se topesc in adincimea zarilor. De pe la Oratii soseaua e taiata-n munte, din marginea ei se prabusesc in jos teancuri de lespezi uriase, carti rascolite, pe filele carora a scris vremea istoria zbuciumata a pamintului. Jos vijiie Prahova, codrii clocotesc de zgomotul trenurilor. Pe la Comarnic valea se mai largeste, soseaua trece de partea cealalta, pe dealul din stinga, strabate Breaza si se lasa traganat in jos, intre malurile sparte si-nnegrite de pacura de sub podisul Cimpinei. De aici incolo Prahova iese-n larg, soarbe undele Teleajenului din jos de Ploiesti, si la hotarul judetului se toarna-n Ialomita, care duce Dunarii toate apele Bucegilor. Parasim soseaua, urcam dealul din stinga si intram in Cimpina - un orasel linistit, asternut la pragul muntilor pe-o colina dezvalita, bogata-n izvoare de petrol. Aici traieste intr-o casuta retrasa, departe de zgomotul lumii, cel mai mare artist al neamului nostru - pictorul Grigorescu. in ce lumina fermecatoare ni se arata frumusetile tarii pe pinzele acestui maestru! Sub ceruri albastre, calde, pe-ntinse revarsari de plaiuri, pasc turme de oi; un cioban sta rezemat in bita pe o muche de deal; paduri ruginite de toamna isi scutura frunza, nori albi, usori se misca pe deasupra lor; pe vai departate sclipesc riuri de argint; casute albe, vesele, se ivesc dintre copaci; de pe coline coboara-ncet, alene, boi injugati la care incarcate cu fin, intr-un nor de praf trece pe drum o laie de tigani; o taranca-nalta, zvelta, paseste agale si toarce, ducind la pascut un cird de vitei... Si nu stiu ce aer de bunatate, de liniste si de curata si inaltatoare iubire pluteste in jurul acestei lumi iesite din mina artistului, - o lume sanatoasa, in care toate traiesc: un coltisor de pajiste, o tufa subtire si alba de mesteacan, o gingasa floare de cimp, vii te privesc din tablou, iti surid, iti vorbesc cu drag, si ce de lucruri frumoase-ti spun de tara ta! Iesim inseninati din casa maestrului, ca dintr-o biserica in care ne-am rugat. Ni-s plini inca ochii de atita lumina, si cind, dupa un ceas de urcus prin padure, coborim in valea deschisa a Doftanii, ni se pare ca luncile verzi, si casele albe de pe poalele magurilor, si vitele ce pasc, si circima de la drum, si malurile rupte ce se departeaza in susul vaii spre Tesila sunt podoabe desprinse de pe pinzele artistului. in stinga Doftanei se arata, pe incheietura colinelor, satul Telega, cu bogata-i ocna de sare, la gura careia vine, peste dealul Cimpinei, o ramura de drum-de-fier. Mai in sus, spre miazanoapte, intr-o frumoasa deschidere de ses, e vechea minastire Brebu, ingradita cu ziduri inalte, ca o cetate. Aici a stat odata, ingrijata, si-a batut matanii pentru mintuirea tarii milostiva domnita Elena, sotia lui Matei Basarab, pe cind domnul, in lupta de la Finta, rosea lunca si undele Ialomitei cu singele varsat in desert al bietilor romini, -crincen si nelegiuit razboi, care-a lasat una din cele mai dureroase pagini din istoria neamului nostru. De la Brebu o retezam calari peste culmea Negrasului, si dupa un drum greu de patru ceasuri, ne lasam, printre huceaguri, pe plaiul Varbilaului, la Slanicul din Prahova. Satul e asezat pe vale, strabatut de apa Slanicului, in care se preling izvorasele ce mijesc de pe sub dealuri si lasa pe iarba uscata carari albe de sare. in dreapta sunt baile, ceva mai sus sunt cladirile mari ale ocnei. Ne scoborim "cu hirzobul" pe gura strimta si intunecoasa a ocnei: de jos vine racoare s-un nabusitor miros de petrol, apoi s-aud ciocanele zinganind din ce in ce mai tare, deodata o lumina alba, scinteietoare, ne-mpresoara din toate partile - am ajuns. Suntem aievea pe alte tarimuri, in unul din acele palate de cristal cu care ne minunau basmele copilariei. in uriasele galerii deschise la o adincime de aproape o suta de metri, sub lumina vie a lampilor electrice, spargatorii ce viermuiesc pe linga peretii inalti si stralucitori ai boltilor par niste pitici care se joaca. Nimic nu se mai aseamana cu ce stim noi. Si sunetele sunt altfel aici. Izbesc ciocanele-ntetit in sticloasele ziduri, blocuri mari, taiate regulat, se rastoarna greoaie in carucioare, bubuie adincul tot de zgomotele muncii. Suntem in una din cele mai bogate saline din lume; sute de ani am putea indestula pamintul numai cu sarea de-aici. Ne ridicam; c-un fior de neliniste simtim golul crescind sub noi, tot mai departe si mai infundat auzim zinganitul topoarelor... Iata-ne iar la buna lumina a soarelui. Putin mai la deal e ocna parasita, haul fioros si rasunator, in fundul caruia nu te poti uita. Alaturi se-nalta, cit o biserica, o stana alba de sare, rabufnita din sinul pamintului, - scapara-n soare muchile-i lucii si stravezii, pe sus ploile au impodobit-o cu "arabescuri". Valea Teleajenului Prin frinturi de maguri, subt arsita soarelui, taiem spre rasarit meleagurile pustii, scrijelate de izvoare sarate ce usuca iarba pe unde trec, si ne lasam pe surpatura Runcului in valea Teleajenului. Ne oprim putin in Valenii-de-Munte, orasel vechi de peste sase sute de ani, asternut, intre izlazuri si livezi de pruni, pe riusorul Valeanca. Pe spintecatura asta se vede ca si-au facut vad gloatele tatarilor cind s-au napustit incoace, pentru ca toate satele de pe Teleajen, pina-n cheia Bratocii, pastreaza amintiri - doine, legende, nume de locuri - de pe vremile acelea de groaza. De-aici o luam pe apa Teleajenului, pe linga Drajna-de-sus, unde s-au descoperit de curind, pe culmea dealului Gradistea, urmele unui insemnat lagar roman, si dupa un drum de patru ceasuri, peste dealuri sparte de viiturile suvoaielor, printre hirtoape prapastioase, iesim la minastirea Suzana, asezata-ntr-o poiana frumoasa, pe-o frunte de dimb, sub care se azvirl in Teleajen piraul Stanca din dreapta si Epurasul din stinga, taind pe branistea vaii o cruce de argint. Toaca. impodobite peste comanac, in lungi rase de seiac, lin pasesc maicutele spre biserica din mijlocul curtii. De jur imprejur, pe marginile intinsului covor de iarba, se insira chiliile - casute albe, curate, gatite ca de sarbatoare, cu flori multe, dintre care se inalta mai mindre tomnaticele dumitrite. Dulce, tinguitor, rasuna in linistea cuprinsului glasurile cintaretilor de strana. in aer e un imbatator miros de minta si de dumbravnic. Si vorbe grabite, neintelese, bolborosesc pe sub pamint - e sfada apelor din vale. De la Suzana-n sus drumul se leagana intre dealuri imbracate-n codru, pe-ndoiturile Teleajenului. Unde si unde se desfac luminisuri verzi, racorite de izvoare limpezi. Urcam un tapsan, si deodata, ca si cum s-ar fi tras repede o perdea, inaintea noastra se face larg, s-o priveliste neasteptata ni se deschide. in fund un sir de munti imbratiseaza zarea; din desimea codrilor, ce-i invelesc pin' la briu, falnic isi inalta grebenii colturosi, albi, ca sideful, desfasurati in arc pe albastrul cerului; iar jos, in mijlocul acestei ingradiri de codri si de munti, o incintatoare poiana s-asterne pe malul sting al Teleajenului, pe ea sunt presarate citeva case de tara, mai la o parte-nspre padure-i minastirea Cheia, dincolo, la sinul drumului, vama Bratocea. Descalecam in pragul acestui rai, ascuns in pilnia celor mai frumosi munti din sirul Tatarului. Deasupra noastra tancurile zimtuite ale Tigailor, aprinse de cele din urma raze ale soarelui, par o cununa de flacari. Amurgul iese din codri. Pe vale e pace, racoare, s-un dulce miros de fineata. in Muntii Buzaului. Siriu De pe culmea Tatarului, unde se razoresc hotarele noastre cu ale Ardealului, ne luam ramas bun de la mindretele tinutului Prahova si catam spre rasarit, peste clocotisul plaiurilor, la muntii cei plini de comori - la Carpatii blinzi si darnici ai Buzaului. in jurul nostru, in lumina limpede a zorilor, se inalta mii de catedrale. Soarele rasare din spatele Siriului. Turlele ascutite prind a se rumeni. Sub noi ceata se risipeste, pale fumurii plutesc pe crestetele codrilor, incep apele sa se lamureasca pe spintecatura vailor. De-aici pornesc si se desfac in raze spinarile raschirate ale muntilor - ca printre degetele unui pumn urias tisnesc din toate partile riuri furioase ce trag in matca lor suvitele despletite ale piraielor s-arunc-o plasa de argint peste podoabele Buzaului. in departare, cit gonesc ochii, se desfac podisuri verzi, plaiuri luminoase ce se lasa in cascade pe stepenele muntilor, catra satele razletite pe vai, tirle de oi se zaresc pe sub poalele codrilor, mori si hierastraie de-a lungul apelor. Intram in trecatoarea de la curmatura Crasnei, scoborim in valea Tatarutului si iesim la carare batuta de turme in mindra padure de molift asternuta pe coastele muntelui Siriu; urcam din usor, pe sub bolti de cetini, printre inaltele ferigi iubitoare de umbra; calde, sfiicioase mingiieri de soare tremura pe trunchii aramii; in stinga se deschid luminisuri - din pragul lor catam in larg, spre miazazi; departe in zari se deslusesc catunele imprastiate pe incheieturile magurilor, intinsele obratii ale Chiojdului-din-Bisca, sat mare de mosneni cuprinsi, ale caror livezi si izlazuri pornesc din pajerea hotarului si merg una pina hat in pripoarele Nehoiului, aproape de apa Buzaului. Dupa doua ceasuri de suis traganat iesim deasupra, in inalta si luminoasa pustietate de pe "Fetele Siriului". Ne odihnim la capatul podisului pe una din stincele ce imprejmuiesc incintatorul lac al Siriului. Sta soarele la namezi. Peste vrajitul cuprins domneste o liniste dumnezeiasca. Uimiti, ne uitam in apa lucie, in adincul albastru al acestui crimpei de cer incopcit in stinci, la picioarele noastre. S-o clipa traim in basme. Aici spun ciobanii ca vin vulturii, primavara, de beau apa ca sa-ntinereasca, aici isi invata puii sa zboare, deasupra acestei oglinzi fermecate mijesc de somn, cu aripele-ntinse, trufasii regi ai inaltimilor. Ne lasam in jos pe piraul Mreaja, care-si trage izvorul din apele lacului, trecem prin locuri ripoase, peste grumaji de stinci, ca sa dam mai de-a dreptul, ceea ce-i pururea drumul cel mai lung, cum spune-asa de bine inteleptul nostru popor. Iata-ne in sfirsit pe frumoasa vale a Siriului, deschisa-ntre paduri de brad si plaiuri vesele, cu intinse finete ce-ti odihnesc ochii si te-mbata de mireasma florilor. Pe valea asta, aproape de apa Buzaului, ne-ntilnim c-un tinar invatat francez, care umbla sa afle vacul si tainile pamintului in cartea necercetata inca a muntilor nostri. Frumusetile naturii, ca si ale artei, imprietenesc pe oameni usor. El vine tot din Prahova, pe alta vale insa, pe Bisca Chiojdului, a vazut cam aceleasi locuri pe care le-am vazut si noi, si de aci incolo facem o buna parte din drum impreuna. Meledic Dupa mai multe zile de calarie si de zdruncen, si nopti de nesomn pe la stine, sa stai rasturnat intr-un jilt moale, pe-o limpede seara de vara, in linistea solemna a muntilor, subt un cer invapaiat de stele, si s-asculti pe un strain destept care a umblat si a vazut lume multa, sa-l asculti vorbindu-ti cu uimire de tara ta, de frumusetile si de bogatiile ei, iata o fericire din acelea care-ti lasa-n viata dungi nesterse de lumina, carari de-a lungul carora iti porti cu drag aducerileaminte. Suntem la Meledic, una din cele mai largi deschizaturi din Carpatii Buzaului. Magura pe care stam - un virf inalt de unde privim toata valea Meledicului si muntii departati cari-o inconjoara - se cheama "Gruiul Haiducilor". Un mindru castel se ridica pe marginea lacului, flori ne-mpresoara, stelele tremura-n lac, lin clincata pe vale apele Slanicului. - Doamne, frumoasa tara mai aveti... Pamintul d-voastra e intr-adevar o mama care va rasfata: el va da, aproape de-a gata - si asta nu este totdeauna un bine - va da cu mina larga fructele cele mai gustoase, grinele cele mai cautate in Europa si vinuri despre cari noi, la Paris, vorbim ca de lucruri din povesti. in alte parti va sa muncesti si s-asuzi din greu, sa te lupti piept la piept cu pamintul ca sa smulgi si tu ceva din bogatiile lui, fara sa mai vorbim de tarile friguroase unde glia e saraca si unde oamenii sunt nevoiti sa ceara marilor hrana pe care nu le-o poate da pamintul. Aici am vazut pasuni intinse ramase nepascute, paduri nemarginite ce par a fi crescut numai pentru podoaba muntilor si adapostul fiarelor, gorgane de sare si riuri de pacura ce de sine au izbucnit din adincuri, nerabdatoare, viind ele la d-voastra. Eu am ramas pe ginduri ieri, la Lopatari, cind am vazut pe deal limbile acelea de flacari, stravezii, tremuratoare in bataia soarelui - imi inchipuiam... poti oare sa nu visezi intr-o tara ca a d-tale?... imi inchipuiam ca pe dealul acela al Smoleanului s-ar ridica un oras care s-ar incalzi si s-ar lumina c-un gaz asa de curat, strecurat cu atita grija si impartit cu atita darnicie de bunul d-voastra pamint, si ca toti muntii acestia - frumosii munti ai Buzaului, care au lacuri, si chihlimbar, si aur - si-ar deschide deodata ascunsele lor comori si le-ar revarsa asupra acelui oras, asupra tarii intregi... Ce noapte divina, si cum te indeamna la vorba si la vedenii!... Spune drept daca patria d-voastra - pe caremi inchipui cit trebuie s-o iubiti - nu va da adesea visuri de acestea, dintr-o mie si una de nopti. in orice caz, marturiseste ca sunteti un popor fericit. - Ar trebui sa fim. iti spuneam insa ce istorie zbuciumata am avut, o lupta a fost aproape toata viata noastra, si un cimp de jaf si de macel - pamintul tarii. Si azi gasesc plugarii nostri sageti pe unde ara, si pinteni si zabale ruginite, si oase de cai cu oase de viteji amestecate. Pe cind d-voastra munceati in liniste, si ridicati altarele luminii apusene, noi pazeam - straji credincioase si neadormite -la portile Carpatilor, noi ne luptam, sarmanii, nestiuti si neajutati de nimeni, si aparam cu singele nostru sfinta si rodnica d-voastra pace... Garda care moare - cum ziceti in mindra d-voastra limba - moare, dar nu se preda. Noi am fost garda aceea! Vedeti dar ca nu va suntem tocmai straini, si ca am pus si noi ceva - de departe - la lumina asta mare, spre care de-abia acum, de citiva ani, putem sa ne intoarcem fata si sa ne adapam, la stralucirea ei, sufletele noastre asa de-nsetate, de veacuri insetate. Poporul nostru e inca sub spaima primejdiilor prin care a trecut. El nu-i stringator, pentru ca a strins de mii de ori, si de mii de ori a fost jafuit; el nu-i increzator in dreptatea si rinduiala omeneasca, pentru ca mereu s-a increzut, si mereu a fost inselat, si de oameni, si de soarta. El e acum, bietul, ca un copil batut, un copil bun, blind, inzestrat cu cele mai alese insusiri - comori ascunse dorm inca in sufletul lui, ca si in pamintul pe care traieste - si in ziua cind, inseninat si trezit la adevarata viata, va fi chemat sa si le arate, nu va fi popor pe lume mai cuminte, mai generos si mai de isprava ca poporul rominesc. Muntele Penteleu. Minastirea Gavanu Soarele e de trei suliti pe cer, spune mos Gheorghe, la noi sunt zece ore, si cind am plecat, nu se zarea virf de sulita. Departe a ramas in urma noastra valea Meledicului, cu baile ei, cu mindru-i castel si stralucitoarele-i lacuri, vechea minastire si posomoritele ruine ale Cetatii lui Vintila-voda de pe malul Slanicului. Numai legendele, minunatele legende ale Meledicului, merg cu noi pe plaiuri. Le poarta mos Gheorghe in tolba. Si cum le spune!... - De unde le stii asa, mos Gheorghe, ca d-ta nu esti de pe-aici?... - Ei, apoi au mai venit ele pe la noi... Vorbeste rar si asezat. Din cind in cind isi da putin capul pe spate, suride pe sub mustata, s-atunci toata fata i se lumineaza. Un trup mijlociu, vinos, sprinten la miscari; piciorul strins bine in opinca, itari de dimie, o curelusa peste camasa de cinepa, scurta-n poale, strimta in minici, - un chip uscativ, fara virsta, ars de soare, ochii vii, mustata roscovana, tunsa putin pe buze, chica retezata, si o caciula cit toate zilele, pe care o da mos Gheorghe - la anumite vorbe - cind pe ochi, cind pe ceafa, cind pe-o ureche. E pindar in Jitia si-i zice lumea mos de cind era mic, pentru ca vorbea "in tilcuri" si tot cu oamenii mari ii placea sa stea. Are un frate in Bucuresti, invatat, insurat, procopsit acolo: de zece ani n-a mai venit in satul lui si nu mai vrea sa stie de cei care si-au luat mamaliga de la gura ca sa-l dea la carte. - S-a facut boier... Saracu!?- De ce sarac, mos Gheorghe, ca zici c-a ajuns bine??- Hm... bine sa-i dea Dumnezeu. Da' eu stiu o vorba taraneasca de-a noastra, si mi-i draga, s-o spun si la copii acasa: "Decit sa-nting in unt si sa ma uit in pamint, Mai bine sa-nting in sare si sa ma uit la soare!" Frumos si-a dat caciula pe ceafa si s-a uitat in sus, iar mie mi s-a parut ca vad in el - in scapararea acelei clipe - toata mindria neamului rominesc. Taiem in lung inaltul dezvalis de pe "Podul Calului". in jurul nostru, iesind din vai, codrii de brazi s-agata de stinci. Pe deasupra lor ochii scapara departe, in largul zarilor. Spre miazanoapte s-alunga sirul nesfirsit de maguri, ca valurile unei mari. Falnic si luminos se ridica-n fund blindul rege al atitor inaltimi, vestitul Penteleu, cu cele mai grase pasuni, cu cele mai incintatoare si mai bogate plaiuri din tot cuprinsul Carpatilor nostri. Din podisuri moi, traganate, pare ca-l vezi cum creste, cum se desface-n sus, puternic si singur, lamurindu-si fruntea boltita pe albastrul cerului, impingindu-si spinarea rotunda, gigantica, spre muntii Ardealului. Din trunchiul lui pornesc, raschirate, ca degetele unei miini, cele cinci ramuri mari, descoperite: Cernatul, Miclausul, Piciorul Caprii, Viforitul si Zanoaga. Pete de umbra se poarta pe codri si pe luminisuri. intunecat, in manta-i de brazi, se-nalta-n fata noastra muntele Ciresu. Cararea intra-n desis. Rasuna sub picior pamintul uscat si vinat ca cenusa. Tufe marunte de afine se intind pe linga arborii doboriti de batrineta. - Mai avem mult, mos Gheorghe, pin' la Gavan??- Mai e nitel. Asa, ca o fuga de iapa... pina crapa. Urcam din greu tiharaiele umbrite ale Ciresului, maluri de siga sparte de puhoaie, brazi de inaltimi uimitoare, fagi stufosi cu ramurile incarcate de jir, pe dimburi deschise * mesteacani albi, cu frunza marunta, usoara - o ploaie de banuti in aer; jos, in vale, s-arunca vijiind undele zbuciumate ale Jgheabului. Un cerb speriat trece-n goana pe dinaintea noastra, cu botul inainte, cu coarnele lasate pe spate, ca o sageata spinteca desisul, lung freamata padurea in lungul lui. O luam pe hatase la stinga si coborim in Gavan. Descalecam in curtea verde, tacuta, trista a minastirii. - Uf, ca greu a mai fost, zic eu, schiopatind putin de osteneala. Da' mos Gheorghe, care-a venit pe jos tot drumul, si cu merindele in spinare, clatina din cap, suride pe sub mustata si ma priveste lung. - Asta-i curat vorba aia: "in loc sa geama boii, scirtie caru". Minastirea este ascunsa intr-o poienita sub taietura dreapta, prapastioasa a muntelui Gavanu: o bisericuta de lemn in mijlocul curtii, pe de laturi citeva chilii vechi, unele-n ruina, in fund, un izvor, de la care pleaca in deal o cararuie ce duce printre stinci la o cocioaba, adevarata vizuina, unde traieste singur - de optzeci de ani singur in aceasta pustietate - schimnicul Sofronie. Ne-a intrebat "cine mai domneste pe tara si ce mai e pe lume". Acum un veac a fost catana subt Ipsilante-voda pe vremea pasvangiilor. Ne-a spus ca, inainte de-a veni aici, a fost calugar la "Poiana Marului". Ne-a vorbit cu dor de "curtile" si biserica de acolo, s-a dat sa plinga, dar ochii lui nu mai aveau lacrami - a oftat adinc si cu multa jale-a zis: "Cinta cucu la Poiana Marului!" in Rimnicu-Sarat Din codrii Gavanelor iesim pe-ntinsoare de plaiuri, spre rasarit, pe sub "Gropile de aur" din muntele Bisoca - Abrudul Buzaului - lasam in urma sate, imprastiate pe vai, si lacuri cu ostroave plutitoare, si izvoare sarate ce-astern, pe unde trec, carari de zapada, si, dupa vro trei ceasuri de umblet tot pe locuri invalurate si pe sub frinturi de dealuri descoperite, cotim la stinga si dam in mareata spintecatura a Rimnicului. Valea se deschide ca o carte, pe malurile-i revarsate, de-o uimitoare inaltime, se-nfig gospodarii, casute rare, finetengradite cu leaturi, fisioare de livezi prinse pe clinuri inguste, gata parca sa se porneasca si sa curga toate de ripa. Aici, la capatul Bisocei, e schitul Poiana Marului, ascuns in mijlocul padurii ce-mbraca pina jos malul drept al Rimnicului. Ne scoborim in adincul prapastios al vaii si trecem riul prin vad. Soarele asfinteste. in fund, pe Bisoca, norii aprinsi se farma, bulgari de jaratic se-mprastie pe cer - inaltul mal din fata noastra e rumenit ca de bataia unei flacari. Urcam pe carari piezise pripoarele descoperite - umbra-nserarii neajunge din urma, si intram cu ea in satul Jitia. De aici incep sa se ridice grebenii muntilor ce-ncununeaza partea dinspre miazanoapte a Rimnicului-Sarat. A doua zi dimineata o luam in sus, catra strunga de zare ce se deschide printre "Piatra Vinata" si tuguiul paduros al "Stejicului". Ne lasam pe piraul Cerbului - aceeasi taietura de maluri, acelasi pamint scrupos, uscat, plesnit in toate partile. - Nu ti-e cald, mos Gheorghe, cu caciula aia mare?...?- Nu, ca-s deprins. Si-mi mai tin racoare tidulele de bir, pe care le pastrez in fund, si pacul de tutun... ca ziua mi-i geanta, si noaptea mi-i capatai, cind dorm in tarna, pe pamintul gol. Iar cind sunt singur, si mi-i urit, si-mi urla capul de nevoi, imi pun caciula linga mine si stau cu ea de vorba, cum ai sta d-ta c-un prieten... Hei, cite sfaturi bune n-am avut eu de la caciula asta! * Abatem la stinga si urcam pe podisuri verzi, inecate de soare. Casute albe, rari, incep sa se iveasca pe trimba de fineata usor inclinata pe spatele rotund al muntelui. De sus, bisericuta de lemn priveste in vale peste micile gospodarii imprastiate pe-ntinsul tapsan. E satul Niculele, asternut in lumina, in zariste larga si-n miros de flori. Iesim din sat si trecem pe linga doua stinci mari ce rasar, ca din senin, in mijlocul pajistii. Sunt "Pietrele Fetei". Mos Gheorghe nearata, spre stinga, virful inalt si colturos al muntelui... - Iaca acolo sedeau si se jucau, odata, doi copii de urias - o fata si un baiat - si catind incoace, pe plaiul Niculelor, au facut ramasag intre ei: care-o zvirli mai departe, s-au luat fiecare cite-o stinca din tancul muntelui, cum am lua noi o pietricica, s-a aruncat intii baiatul, si piatra lui... uiteo linga ripa, iar cind a zvirlit fata, a zbirniit stinca-n vazduh, ca scapata din prapastie, si tocmai aici a cazut; s-atunci baiatul, de necaz c-a ramas de rusine, s-a repezit de sus si numai o data a izbit cu baltagu-n piatra s-a despicat-o-n doua, cum o vedeti, iar fata s-a pus pe un ris de-au clocotit vaile si codrii pina-n coclaurile Vrancii. Astea erau pe vremea "Jidovilor", cari paseau pe munti ca pe musuroaie si uscau riurile dintr-o sorbitura... Ce lume-o fi fost pe-atunci, ca cica tot asa un copil de urias, purtindu-se pe meleagurile astea, a gasit intr-o vale un sat de-ale noastre si l-a strins cu case cu tot in poala camasutii s-a dat fuga la ma-sa, bucuros: "Uite, mama, ce-am gasit eu". Si ma-sa, plecindu-se pe micile ginganii ce furnicau in poala tincului, s-a uitat cu luareaminte si i-a spus: "Du-i la loc, dragul mamii, ca astia-s oameni, si ei or sa stapineasca pamintul". Strabatem codrul de brazi asternut pe poalele muntelui Piatra si iesim iarasi in luminis. Ne ridicam pe trepte largi de pajiste, valea se deschide din ce in ce mai mindra-n urma noastra, trecem un tapsan, apoi altul, si iata-ne sus, pe virful Muntiorului. Aici suntem in pragul Moldovii. Din coapsa acestui munte zbucnesc, bolborosind, si se imping spre rasarit undele Milcovului, care pentru multa si amara vreme au curmat in doua pamintul tarii si istoria neamului nostru. O dunga neagra asterne Milcovul peste trecutul patriei noastre. Numele lui recheama atitea amintiri dureroase: razboaie crincene intre stefan cel Mare si Radu cel Frumos, intre Tomsa si Petru schiopul, intre Mihai Viteazul si Simion Movila... aproape patru veacuri de lupta vrajmasa intre frati! si nu e apa pe albia acestui riu cit singe si cite lacrimi s-au varsat pe malurile lui. O iarba subtire, culcata de vinturi, s-asterne ca un covor pe largul, inaltul crestet al Muntiorului. Privirile noastre, insetate de spatiu, zboara peste muntii a trei tinuturi. Sute de piscuri rasar de pretutindeni, se desfac unele din altele, zimtuind zarea pina in albastrul departarilor. Numai spre rasarit, in strunga ce se deschide pe linga Zboina Frumoasa, s-astimpara clocotul pamintului, si magurile se pleaca, dind goana vederii pe valea neteda, fumurie a Siretului. in Vrancea Ne lasam spre miazanoapte, pe plaiurile umbrite ale muntilor, in "Tara Vrancii". Departe-naintea noastra se vad printre munti serpuirile apelor, si-n lungul vailor albe, cu sclipiri de argint, se lamuresc satele ca-ntr-o panorama, presarate pe sub frinturi de codru. Soarele scapata catra asfintit, fuioare de nori izvorasc din adincuri, un vultur pluteste, cu aripele-ntinse, in crestetul zarii - pe coaste rasuna talangi, si glasuri de ape, si doine din fluier. in tot cuprinsul e un farmec care ne spune c-am pasit pe pragul unei alte lumi. Descalecam si taiem pripoarele de-a dreptul; strabatem padurea de brazi ce acopere poalele muntelui si, pe la aprinsul stelelor, iesim in larg, pe valea Zabalii, la satul Nereju. intr-adevar, Vrancea e o alta lume. De aici s-abat Carpatii, impingindu-si culmile spre miazanoapte. Din indoitura lor se rup lungi siruri de munti: Giurgiul, Alunisul, Laposul, Culmea Neagra, Soveja, Zabrautii, Lepsa, puternice brate ce se desfac si prind in arcurile lor mindrul plai al Vrancii, ingradindu-i codrii, satele si izvoarele ca-ntr-o cetate uriasa. O armata-n Vrancea s-ar bate c-o lume. "Era o baba vadana, s-avea sapte feciori..." Asa-si incep vrincenii frumoasa lor legenda. "si cum sta batrina pe prispa si torcea, catra un amurg de seara, iata ca tresare de-un tropot venit de pe deal, un calaret se opreste-n fata ei, trudit, cu calul in spume. - Sunt stefan, turcii ne-au calcat tara, viu din razboi, oastea mi-i sparta... Si-s singur. - Dumnezeu te-a indreptat, stapine, la usa mea. Am sapte feciori, frumosi si voinici, si mi-s dragi ca lumina ochilor... ai tai sunt, doamne. in zori sunau din corn, pe muntii Moldovii, cei sapte voinici. Curgeau plaiesii roiuri de pe sub poalele codrilor. Oaste noua iesi ca din pamint. S-a pornit domnul cu ea, intr-un ceas bun, si s-a lasat pe neasteptate asupra turcilor, cari se credeau stapini pe tara. Atunci a vazut stefan ce pot flacaii Vrincioaiei! Cadeau turbanele sub bratele lor ca spicele sub secere. De dimineata pina-n noapte a tinut lupta, s-atita macel a fost, s-atitia pagini au pierit, cit s-au cruntat apele de singele lor. Iar cind s-a intors marele voievod, biruitor, in cuibul lui de vultur, la Cetatea Neamtului, a chemat cu drag pe cei sapte voinici si le-a zis: - Voi sunteti sapte frati, in Vrancea sunt sapte munti, ai * vostri sa fie de veci, si neam de neamul vostru sa-i stapineasca-n pace!... Si multa vreme razesii Vrancii bir n-au platit, podvada n-au facut, singuri si-au fost stapini." Iar sus domnii fanarioti spuneau cu fala: "Niciodata drosca unui Grec n-a ridicat colbul de pe drumurile noastre!" inchisi in munti, departe de zbuciumul oraselor, sanatosi, destepti si harnici, vrincenii sunt, cu adevarat, mindri -mindri de nobletea lor militareasca, de graiul si de portul lor rominesc, de doinele si de legendele lor, de sculele, scoartele si alesaturile ce fac podoaba casei si pe cari nu ti le-ar vinde pentru nimic in lume, mindri pina si de numele plaiului lor, voinicesc si sonor ca un strigat de trimbita. Si ce frumos s-au luptat vrincenii in razboiul de la '77! Cu pieptul deschis se duceau la moarte. Ei tineau sa arate lumii ca in dorobantii Domnitorului Carol sunt sufletele vechilor plaiesi ai lui stefan cel Mare. De dimineata ne scoala morile si fierastraiele Nerejului. incalecam, s-o luam in jos, pe Zabala. Valea e-n ceata, muntii fumega. inaintam in pasul calului pe cotiturile apei, trecem prin satele Spulberul, Paltinul, imprastiate de o parte si de alta pe poalele muntilor, si pe-aproape de namiezi coborim in Naruja, cea mai cuprinsa asezare de pe valea asta, asternuta sub maguri de sare, la rascrucea apelor, unde s-arunca piraul Naruja in matca Zabalii. E soare si liniste. Vitele rumega pe prund. Gospodarii robotesc pe linga casa, in asteptarea mamaligii. Numai dristele si pivele toaca pe pirau. Rupte si prapastioase se-nalta-n zari spinarile muntilor. Pe unelocuri se vad ca niste rani urmele vechilor codri. Valea se pleaca. Apele spumega, din ce in ce mai zorite, sfariminduse de stinci in bulgari de cristal. Sosim la gura Zabalii, in * satul Prisaca. De-aici o luam la stinga, pe spintecatura noduroasa a Putnei. Alte privelisti incep, si toate parca-s mai marete. Acum urcam in susul apei. Din cind in cind muntii se dau la o parte, ca sa faca loc satelor. Ogoare si livezi s-astern pe podisuri intinse. Se-mbraca ponoarele-n paduri. Trecem prin Birsesti, prin Tulnici - sate vesele, primitoare, in larg raspindite pe prispe de verdeata - si ne oprim in prabusitura stincilor de la "Saritoarea Putnei". Aici muntii s-apropie, se string, sa zugrume riul in zidurile lor de piatra; si Putna se zbate, se smulge biruitoare din inclestarea lor; pe lespezi mari, culcate, coboara praguri-praguri, se toarna toata-n copci adinci, si fierbe de minie, si iar dau muntii s-o prinda, si iar ii rapune; lung freamata codrii de strigatele ei, - din cind in cind se lasa-n culcusuri largi, odihnitoare, si pare c-atipeste-o clipa pe capatiiul stincilor invinse. Urcam prin strimtoare, cararea-i tesoasa, caii truditi, si valea se-neaca de umbra. Dormim noaptea la un conac de hierastraie, pe Lepsa. A doua zi ne lasam, prin raristi de codru, pe albia susitii, si pe la amiaza sosim in Soveja, in dulcea Soveja, asternuta pe o luminoasa deschidere de plai, in mijlocul muntilor, intre paduri de brad, la portile Vrancii. Albe, curate, se salta casutele dintre livezi, si toate-ti surid si te cheama cu drag. Un tapsan acoperit cu molifti desparte cele doua catune: Rucarenii si Dragoslovenii. Pe-ncheieturile magurilor, de pretutindeni, izvoare limpezi vin sa s-arunce in matca susitii. Pe sus, carari ispititoare strataie poienile si s-adincesc in desisuri. in fund muntii isi rotunjesc gheburile tarcate de soare. Sub strasina Zboinii, deasupra piraului Dragomira, dorm ramasitele vechii minastiri Soveja, unde Matei Basarab, domnul Munteniei, a zidit acum doua veacuri si jumatate o biserica mare, "afara de hotarele tarii lui, in locul moldovenesc al Vrancii", pe cind domnul Moldovii, Vasile Lupu, inalta in Tirgovistea biserica Stelea, voind astfel cei doi voievozi sa sfinteasca pacea incheiata-ntre ei dupa atita hainie si varsare de singe. insereaza. Valea rasuna de mugete. in aer e un miros racoritor de brad si de fineata. Si parca n-ai mai intra-n casa, si parca n-ai mai pleca de-aici... in Muntii Bacaului De pe larga taietura a susitii, o luam pe la Cimpuri in sus, pe piraul Negru, urcam spre miazanoapte, pe sub coastele Tiharaielor, prin paduri bracuite, prin meleaguri pustii, scrijelate de rovine, si iesim, dupa doua ceasuri de suis, pe culmea Tempei, de unde ne lasam, tiind matca Halosului, la minastirea Casin. De-aici incepe lantul frumoaselor sate de mocani, insirate pe spintecatura Casinului, pina-n Trotus. Vechea minastire s-a darapanat. Acum doua sute cincizeci de ani se ridicau pe magura asta, incunjurata de codri, curtile domnului Gheorghe stefan, intarite cu ziduri, ca o cetate -au batut vijeliile vremii si le-au amestecat cu pamintul. Din toata stralucirea de odinioara n-a mai ramas decit stema Moldovii sapata-n chenarul de marmura de la girliciul tainitii, prin care-au iesit intr-o noapte domnul si curtenii de-au scapat teferi sub pavaza codrului, pe cind turcii, in gloata mare, trosnind din sinete, spargeau portile cetatii. Ne scoborim pe valea Casinului in satul Onesti, veche asezare de razesi, pe-un ses asternut intre dealuri, la raspintia * celor mai salbatice ape ce se prabusesc din muntii Bacaului. Aici soarbe Trotusul, din dreapta, undele Oituzului si ale Casinului, din stinga, sioiul zbuciumat al Tazlaului si, tirindu-le peste bolovani, le scoate la lunca, unde le primeste, in patu-i larg si nisipos. Siretul - Dunarea Moldovii. Pe-aici trece linia ferata care, urcind in sus pe strimtoarea Trotusului, despica muntii si razbate-n Ardeal prin strunga de la Palanca. Din vatra Onestilor facem un ceas, cu trasura, pina-n Tirgu-Ocna - un orasel dragut, cuibarit pe apa Trotusului, intre maguri acoperite cu vii si cu livezi. Lasam in dreapta gorganul vinat, cu vestitele-i ocne, cari din timpurile cele mai indepartate si-au deschis tarii nesfirsitele lor bogatii de sare, s-o luam catra apus, pe drumul uscat si colburos al Slanicului. Soarele se apropie de codri. in urma noastra, cu fata spre lunca Trotusului, ramine, singuratica, infipta-ntr-un mal, casa batrineasca a nemuritorului Negri. Ne uitam cu respect la zidurile acelea albe ce de-abia se vad dintre copaci - acolo a trait, acolo a visat, acolo a muncit pentru binele si fericirea noastra blindul preot al Unirei, omul pentru care iubirea de tara si de neam a fost o adevarata religie. Treptat, zarea se inchide. Drumul ingust serpuieste pe sub stinci, pe marginea Slanicului, ale carui unde repezi vijiie clabucite de pietre. Sosim, dupa un ceas, la vechiul "Cerdac" - doua casute, intre care s-asterne, peste volbura apei, un umbrar de scinduri, mizgalit de iscalituri. De-aicincolo se mai largeste putin: incepe satul; mergem inca vrun ceas printre casele rare, insirate de-a lungul piraului, cotim la stinga, pe dupa o perdea de fagi, urcam un dimb, si deodata inaintea noastra se descopar, luminoase-n rama lor de codru, Baile Slanic - Sinaia Moldovii. Aici valea se-nchide din toate partile: o hora de munti o prind la mijloc, si apele colcota gramadite ca-ntr-o pilnie. Pe fundul vaii, de-o parte si de alta a Slanicului, se inalta oteluri mari, vile atragatoare rasar dintre copaci, drumuri albe, netede se-ndoaie molatic peste tapsanele verzi, carari pietruite se catara pe briiele magurilor, pe sub bolti de ramuri; chioscuri neasteptate-ti ies in cale; de sus te striga virfurile muntilor Cerbul, Puful, sa-ti arate poienele lor inflorite, si largile lor privelisti, peste clocotisul codrilor, inspre Poiana Sarata de la trecatoarea Oituzului si-nspre Poarta Vinturilor de la Nemira-Mare. Zbucnesc din stinci izvoarele binefacatoare, descoperite acum o suta de ani de serdarul Mihalachi Spiridon, care vina cerbi si ursi pe unde ne primblam noi azi in cintecul muzicei. inaintam, pe linga bai, pe soseaua ce serpuieste spre granita. Tot mai tare s-aude-naintea noastra vuietul apei. Suntem la cascada. O punte s-asterne peste Slanic?- de pe ea ne uitam, pe dupa o perdea de brazi, la valul sclipitor ce se arunca de pe pragul unei stinci si cade plescaind pe-o lespede lata de piatra. Soarele aprinde curcubeie in norul de pulbere ce se ridica, imprastiind in aer o racoare dulce, -padurea rasuna ca de-o fanfara. Din Slanic pornim de dimineata pe cararuia de codru ce suie-n pripoarele muntilor spre miazanoapte, trecem pe la obirsia izvoarelor sarate, peste virtoapele salbatice ale Nemirei si ne lasam, dupa cinci ore de umblet prin pustietati, in catunul Poiana de pe piraul Uzului. De-aici tinem spre rasarit sleaul apei si iesim, pe la Darmanesti, in mindra si bogata vale a Trotusului - Prahova Bacaului. Gonit din steiurile Solului, din Transilvania, Trotusul sparge pe la Palanca meterezele Tarcaului si, dind stincile la o parte, deschide vai largi si roditoare pe poalele muntilor si le impodobeste cu sate, cu fabrici, cu minunate castele si parcuri, asterne drumde-fier, desfunda izvoare de pacura, mine de carbuni si cariere de piatra, misca sute de herastraie, cara plutele devale si, stringind piraiele codrilor, se lasa voios la lunca, unde, tolanit pe nisip, asculta fluierele doinasilor si-si joaca solzii de argint in razele soarelui. Ne urcam la Comanesti, sat mare, frumos asezat intre munti, pe tapsane deschise, usor inclinat spre apa Trotusului. Vuieste valea de zgomotul morilor s-al herastraielor. in toate partile e miscare, zarva - freamatul muncii. Sute de brate harnice desfunda comorile pamintului. Din cind in cind auzi, ca niste vaiete prelungi, strigatele acelea de glasuri unite cu care obicinuiesc muncitorii a se indemna la ridicarea greutatilor mari; tacut priveste de pe podisul din stinga maretul castel, care-si intinde-n fund, spre codri, parcu-i intunecos, cu drumuri tainuite, cu barci pe lacuri, cu punti peste cascade si cu boschete de portocali. Pe-nserate sosim la Moinesti, cea mai bogata schela de petrol din Moldova. A doua zi luam in sus calea Tazlaului Sarat si, dupa trei ceasuri de urcus printre stinci, cirmim la stinga, pe sub Runcu Stinelor, strabatem codrii de brazi ce se lasa ca niste plete pe umerii Gosmanului si intram in salbatica, prapastioasa spintecatura a Tarcaului. in Muntii Neamtului Ne lasam in jos pe la schitul Tarcau, pitit intr-o poienita la gura Bolohanisului; paduri nestrabatute atirna pe laturile stincoase ale vaii. Un nor se opreste deasupra noastra; din crestetul cerului soarele-l sageteaza si-l sparge; si alti nori se ridica, tot mai posomoriti, de prin vagaunile muntilor; in aer se face racoare, frunzele incep sa tremure, un pod dentuneric s-asterne in vazduh, si citeva minute nu se aude decit fosnetul padurii; deodata, ca un sarpe de foc se zvircoleste in nori, s-un tunet groaznic zguduie cuprinsul; ne uitam ingrijati in urma, ploaia vine perdea spre noi, si toata valea se umple de ropot. intr-o clipa potopul ne-ajunge, fulger dupa fulger spinteca taria, si tunetele se-ntetesc. Ne-adapostim subt un fag - in credinta poporului nostru fagul e un copac sfint, aparat de trasnet. Urla Tarcaul in vale, umflat de puhoaie; din ce in ce mai tare s-aud grohotind bolovanii tiriti in valurile-i posomorite, si ploaia cade, cade vijelioasa, neostoita, rapaitoare ca o grindina, de crezi ca se darapana muntii. Peste vrun ceas se razbuna, bolta se limpezeste, padurilencropite de soare incep sa abureasca. Ne lasam la conacul hierastraielor, de unde se-ntinde, pe malul drept al Tarcaului, o linie ferata pentru caratul lemnelor in vale. Jos, piraul s-azvirle involburat pe scarile de lespezi. De-o parte si de alta se-nalta pripoare imbracate-n codru; incet picura ploaia de pe ramuri, rari licariri de soare tremura-n frunzisul umed, sopirlele gonite din culcusurile lor de navala apei tinjesc pe linga drum. O strunga luminoasa se deschide-n fata noastra?- iesim in valea Bistritii. A doua zi plecam cu trasura de la Gura-Tarcaului in sus, pe frumoasa sosea ce se asterne ca o prispa lata de-a lungul Bistritii, pe sub poalele codrilor. Multe riuri s-arunca din strimtorile Carpatilor in roditoarele noastre cimpii, nici unul insa nu deschide in batelistea muntilor o vale mai luminosa si mai fermecatoare ca Bistrita Moldovii. Ea intruneste-n intinsa-i domnie salbatacia Jiului, maretia Oltului si bogatiile Prahovei. Calatorii straini cari-au strabatut-o pe plute, din Dorna pina-n Piatra, o pun, cu drept cuvint, printre cele mai frumoase ape din lume. in vechime curgea pe prund de aur si purta numele de "Aurar". Drum larg despica printre maguri valurile-i repezi, si falnic ii e mersul. Se-nalta codrii s-o priveasca, sprintare-i sar piraiele-n cale, plutasii ii cinta doine, satele huzuresc pe mindrele-i maluri: padurile au caprioare, izvoarele pastravi, si Bistrita - lostriti. Trecem Bicazul, Buhalnita, Hangul, si de la Rapciuni, lasam soseaua s-apucam la stinga, pe piraul Schitului, pe linga jgheabul de scinduri, prin care-o lunga suvita de apa cara ghile si dulapi din herastraiele muntilor in schela Bistritii. Urcam un tapsan intunecat de brazi si iesim in luminis, in larga fineata de pe poalele Ceahlaului, la schitul Durau. Toaca rasuna limpede in pacea cuprinsului. Soarele scapata spre asfintit. Pete de aur se aprind pe coamele codrilor. Suietele izvoarelor s-aud bolborosind, ca niste glasuri pe sub pamint. Maret, fantastic se ridica-n fata noastra, ca un dom urias, Pionul?- batrinul rege al Carpatilor Moldovii. Pornim, sir lung de calareti, pe cararea ce taie la deal poiana schitului. Turlele Ceahlaului stau imbrobodite-n ceata. Si-i liniste, o liniste sfinta, care face sa te crezi pe alt tarim. Miresme dulci plutesc in aerul racoros al diminetii. De pe zarea colnicului o luam la stinga si intram in padure. Cale de-un ceas, pina la "Fintina Macarescului", urcusul e traganat, si strunga ce spinteca desisul pare-o alee. Din deal de fintina se dezvaleste din codru un tapsan verde, de pe care privirile scapa in zariste larga - vezi in departare serpuirile Bistritii, si satele imprastiete pe poalele magurilor; la apus, "Pietrele Rosii" par ruinile unui castel, la miazanoapte, muntii Calimanului isi rotunjesc spinarile goale, fumurii, pe bolta albastra a cerului. Deasupra noastra, Ceahlaul iese din neguri, soarele pune hlamizi de argint pe umerii stincilor. Cararea urca-n cotituri prin bezna de codru, brazi lungi, doboriti de batrinete, zac pe pat de cetina, acoperiti de muschi; unii, in picioare, putreziti, intind brate negre, schiloade, cersind parca ajutor de la tovarasii care ii incun * joara voinici, zvelti, plini de viata. De pe Curmatura Arsitii se deschide iarasi priveliste larga spre munti. Jos, sub bradisul atirnat de tancuri, se vede schitul Duraului, cuibarit ca in fundul unei prapastii. inaintam pe podisul descoperit, lasind in stinga turma de stane albe - "Caprele", c-o mogildeata mai rasarita-n mijlocul lor - "Ciobanul", si din dreapta, "Scaunele" - o stinca-nalta, singuratica, taiata-n muchi regulate. Din nou ne adincim in padure, caii marunti si inimosi se grapsina pe scari de bolovani, ne plecam pe sub scobitura "Malului pestrit", un parete zidit din pietre rotunde, albe, vinete, rosietice; inaintea noastra lumina incepe sa se cearna prin raristea de brazi, mai urcam un pripor, si iata-ne sus, pe zarea Ceahlaului. Din jnepenii culcati de vinturi se inalta de pretutindeni stinci uriase, ale caror forme ciudate au toate nume si intelesuri potrivite in inchipuirea poporului: Dochia, Tabara Vulturilor, Turnu Sihastrului, Caciula Dorobantului, Masa Ciobanului, de unde ai cea mai frumoasa vedere pe Valea Bistritii, Gardul Stinelor, ridicat pe pragul unei prapastii infioratoare, si-n mijlocul acestei salbe de stinci senalta Panaghia, un sul maret de piatra, scrijelat de ploi, infipt ca un corn in crestetul plesuv al Ceahlaului. Soarele e la namiezi. in departari, o pulbere albastra pluteste peste talazuri de codri. Spre rasarit, in limpezisul cerului, se vede luna ca o secere de argint. Trecem, printre jnepeni, lunga tarnita ce-ndoaie culmea de la Toaca pina-n magura Lespezilor si ne lasam la Fintina Rece. Aici ne odihnim pe musuroaiele de iarba din preajma sipotului, a carui apa te taie la dinti, atita-i de rece. in fata noastra se deschide in coasta muntelui o adinca spintecatura, care se aseamana foarte mult cu Valea Cerbului din Bucegi. De-aici incolo nu mai e carare; lumea, de obicei, se intoarce la Durau tot pe unde a venit. Pe * noi insa ne momeste farmecul necunoscutului si, desi nici unul din taranii cu care am venit nu se-ndupleca sa ne intovaraseasca, trimitem caii indarat si incercam, intr-un noroc, o noua scoborire de pe Ceahlau. E ora doua dupa prinz. Cerul e senin, si in tot cuprinsul e o lumina si o tacere ca-n vis. Mergem inainte pe podina descoperita ce tine zarea din movila de lespezi, pe la spatele cismelei, si ne lasam pe vale in codrul bracuit de sub Piciorul schiopului. Printre copaci trintiti, printre hirtoape si bolovani, scoborim mereu, ca-n adincul unei prapastii. Pe ferestruiele ce se deschid in coperisul de ramuri ne uitam in sus la stanele albe de pe virful Ceahlaului: ele-s calauza noastra. Peste doua ceasuri incepem s-auzim, tot mai deslusit, tot mai aproape, freamatul salbatecelor ape. Treptat, valea se-ngusteaza. Din stinga se repede pe crapatura unui zid de piatra un izvoras, lunga suvita de argint, ce cade facindu-se pulbere la picioarele noastre. Dar de unde vine-atita vuiet?... Ne-ntoarcem privirile la dreapta si raminem uimiti. O pinza lata de apa, alba ca laptele, desfasurindu-se ca de pe un sul, s-arunca de la o inaltime ametitoare intr-o copca de piatra, care o prinde la vreo zece metri mai sus de albie, s-apoi o toarna-n jos, rasfirind-o ca o coada de paun, peste pieptul rotund al unei stinci. De la Duruitoarea ne lasam pe matca piraului, si dupa doua ceasuri iesim, printr-o rariste de mesteacani, in cararea batuta ce taie poienile Slatinei. Pe-nnoptate sosim la Durau, unde lumea-ncepuse a se nelinisti de intirzierea noastra. A doua zi ne scoborim in Rapciuni si tinem in sus drumul de sleau ce se asterne pe malul drept al Bistritii pina la gura Bistricioarei; de-aici ispititoarea sosea cirmeste pe briul unei maguri si strabate, pe la vama Prisacani, dincolo, in valea Muresului, iar noi apucam drumeacul spart de puhoaie ce duce in Vatra Calugarenilor, trecem podul de la Gura-Largului, si spunem Bistritii: "La revedere..." Acum, inaintea noastra se deschide o vale pietroasa, pustie - de o parte si de alta dealuri descoperite, uscate, din coastele carora ies pe unelocuri lespezi foioase, teancuri de placi negre si bulgari de carbune; un pirauas curge risipit, tacut, printre bolovanii arsi de soare. Pe la namiezi ajungem la infundatura vaii, in codrul de brazi si de fagi ce-mbraca de sus pina jos muntele Patru-Voda, pe care-a stat de s-a odihnit, intr-o zi de cumplita-nvaluire-a sortii, semetul Rares, biruitorul de la Feldioara. in serpuiri largi, pe sub bolti de ramuri, soseaua senalta traganat pe briiele muntilor. Din zare ne uitam in urma si vedem, ca-ntr-o panorama, toata mareata zidire a Ceahlaului, lamurindu-si coroana-i de stinci pe albastrul cerului. Coborim in Plotun: citeva casute presarate pe-ncheietura magurilor de-a lungul piraului ce se azvirle din Patru-Voda, desfundindu-si calea printre rupturi de lespezi; ici-colo, citeun petecut de fineata asternut, ca un lavicer, pe sub poalele bradetului; drumul se lasa-n hopuri pe malul inalt al Plotunului. Pe la toaca sosim in Pipirig. E duminica. Tot satu-i strins la hora, in batatura circimei de pe prund. Tineretul joaca de rapaie pamintul. Batrinii cinstesc pe prispa. Nevestele stau mai la o parte, tainind de-ale lor. incet, soarele scapata in dosul Cotnarelului. in fund, pe Luciori, si in fata satului, pe rotunzisul plesuv al Bompei, treptat se micsoreaza, pina se sterg, cele din urma pale de lumina. Hora se sparge. in pilcuri, multimea se-mparte pe carari; tot mai deasa-i umbra pe vale, tot mai rari si mai departate rasuna in dulcea liniste a-nserarii chiotele flacailor. Vin vacile la muls, cu mugete lungi isi striga viteii. incep sa s-aprinda luminile pe la case, si stelele pe cer. Drumul se-ndoaie pe la capatul muntelui Bompa, pe piraul Pipirigului, hranit de undele Dolilor s-ale Plotunului, strabate printre stincile de la Dumesnic intr-o lunca deschisa, din ce in ce mai larga; finete bogate si ogoare de porumb s-astern intre cele doua dealuri acoperite de paduri de fag. Mergem ca vrun ceas pe valea aceasta fermecatoare si, lasind drumul neted, apucam la dreapta pe matca pietroasa a unui pirauas, s-ajungem intr-o infundatura de codru, la minastirea Secu, zidita acum patru sute de ani de vornicul Nestor Ureche. Un calugar batrin ne poarta prin salile mari, tacute ale arhondaricului, prin tainitile intunecoase si turnurile de aparare cu ferestrui inguste, ne-arata vechile odoare bisericesti, frumosul "aer" cusut de Mitrofana, sotia lui Nestor Ureche, candele, potiruri si cruci de argint impodobite cu pietre scumpe, ne spune prin cite valuri cumplite a trecut locasul acesta pe vremuri, de cite ori a fost bintuit de turci, de tatari, de lesi, care darimau zidurile si rascoleau si cenusa din vatra, cautind bogatii ascunse, dezbracind icoanele, rapind tot ce era de pret, arzind ce nu puteau lua... in una din chiliile acestei minastiri a murit, acum vro zece ani, cel din urma calau, Gavril Buzatu, care, pentru ispasirea pacatelor lui, a venit pe jos de la Iasi si s-a facut calugar. De la Secu ne-ntoarcem pe aceeasi rovina in drumul pe care-l lasasem, suim un tapsan si intram intr-o frumoasa padure de stejari: o ploaie de lumina argintie se cerne printre frunze, falnici si drepti se inalta trunchii seculari, despletindu-si in sus podoaba lor de ramuri, bolti largi, tacute, stropite de soare, fac sa te crezi inlauntrul unui templu maret. Abatem la stinga. Din marginea dumbravii se deschide ca o poarta, si in fund, printre crangi, se vad stralucitoare turlele bisericilor de la Minastirea Neamtului. Scoborim pe linga cismea in valea-mpestritata de flori, culcata-ntre paduri de brad; o buna fuga de cal, si iata-ne sub lungile cerdacuri ale celei mai bogate asezari de monahi din tot cuprinsul tarii. Minastirea asta tine minte de demult: ea era veche cind a venit stefan cel Mare de-a zidit Biserica inaltarii Domnului, dupa ce-a invins pe craiul Albert s-a pus pe poloni sa are si sa semene ghinda in telina ingrasata cu singele lor. Si domni dupa domni au inzestrat-o. De avutiile-i de odinioara vorbesc batrinii ca de lucruri de pe alte lumi: se-ntindeau mosiile si codrii minastirii din zarile Grintiesului pina in cele mai departate tinuturi ale Basarabiei, cirezile si hergheliile umblau slobode pe imasuri, ca in vremile de salbatacie, si galbenii se masurau cu banita la razatoare... Curgeau din cind in cind puhoaiele pagine, ii spargeau zidurile, o pradau s-o pustiiau, si, cum se potolea urgia, se ridicau toate la loc: biserici, scoli, spitale, fabrici, tipografie, biblioteci - un centru de lumina, de munca si de bogatie, iata ce-a fost in Moldova Minastirea Neamtului aproape cinci sute de ani. Azi e liniste peste tot. Dorm largile-i incaperi, ingradite-n ziduri de cetate, dorm casutele albe presarate pe tapsanul deschis intre paduri de brad, cum doarme dus si lacul de pe lunca, acoperit de matreata verde. Dam iar in soseaua ce trece prin dumbrava de stejari si, de la Coverga, ne lasam la dreapta pe valea Nemtisorului in satul Vinatori si ne oprim pe prundul Ozanei, sub malul ripos, inalt, pe fruntea caruia sta, ca o coroana, fantastica ruina a Cetatii Neamtului. Urcam pe jos, prin strimtoarea uscata, sparta de puhoaie, cararea ce taie paretele din stinga, si-ntrun sfert de ora suntem deasupra, la "portile cetatii". Se vad inca urmele santului de aparare ce ocolea zidurile pe dinafara. intre cei patru stilpi de la intrare se-ntindea ziua, peste sant, un pod "de piele de bivol", noaptea se stringea, si raminea castelul incins c-un briu de apa. Deasupra portii si pe la colturi se ridicau turnuri inalte, cu ferestrui inguste, pe care catau in vale ochii si sinetele strajerilor. Trufasa cladire-si rinduia-ncaperile in patru aripi mari, lasind intre ele o curte, in mijlocul curtii o bisericuta, din altarul careia pornea pe sub pamint tainita scaparii, o hruba boltita, ce raspundea departe, afara din cetate. Puternic infipt in crestetul unui grind stincos, avind in spate intunecime de codru, in fata prapastie sub metereze-nalte, si vedere larga pe toata valea, cuibul acesta de vulturi, cum il numesc legendele, a infruntat adesea c-o mina de voinici ostiri navalitoare, si-n sase veacuri de nepatata mindrie, o singura data si-a deschis portile fara de lupta, s-atuncea nu unui cuceritor strain, ci falnicului domn al tuturor rominilor - Mihai Viteazu. Pustii si sparte de vremi, se mai inalta citeva ziduri peste mormanul de ruini prabusite-n curtea cetatii, pe ai carei pareti au stralucit odinioara armurile grele ale cavalerilor din Malta. inchid ochii si revad cetatea-ntreaga. O pagina sfinta mi se lamureste, ca si cum toate cite-au fost s-ar smulge pentr-o clipa din umbrele trecutului s-ar imbraca din nou viata de atunci. E noapte, si-i liniste. Deodata, pe vale s-aude un tropot de cal. in turn strajerul suna din corn. Bate cineva la poarta. De sus se deschide-o fereastra si intreaba doamnangrijata: "Cine-i?" "Sunt eu, raspunde-un glas ostenit, sunt eu, stefan, singur, ranit, invins..." Tresare sarmana doamna; i se fringe inima de durere si de mila, ca-i fiul ei cel care-i vorbeste; ci cugeta ca-i rominca si fiul ei e cel mai slavit voievod al tarii, si, nabusindu-si plinsul ce sta s-o podideasca, il roaga frumos sa plece-ndarat, sa buciume-n munti, sa-si stringa plaiesii si s-arate dusmanului cum stiu sa moara, cind nu pot birui, stapinii si aparatorii pamintului acestuia. Ce popor are in istoria lui o pilda mai mare si mai inaltatoare de jertfa si de iubire de patrie?... imbarbatat, se-ntoarce stefan sa-si reinchege oastea-i sfarimata. Nici ostenit nu se mai simte, nici rana nu-l mai doare. Din nou se string arcasii in jurul viteazului, si, pe cind turcii isi socotesc pleanul, ca un stol de vulturi se lasa asupra lor, un vaiet de moarte infioara valea, si cerul se intuneca tot de atita grozavie. * E a saptea noapte de cind domnitile se roaga-n genunchi, le picura lacrimile pe covor, si chipurile lor par umbre sub slaba licarire-a candelei. Se roaga neadormite, mama pentru fecior, sotia pentru sot, si amindoua pentru tara. Si iata ca de pe lunca un freamat se ridica in tacerea noptii. Tot mai aproape, tot mai lamurit s-aud sunete de corn si cintece de biruinta, si tunete de glasuri s-aud strigind: "Traiasca stefan!" Ca de-un vis frumos se-nvioreaza domnitile, si scoala pruncii din somn, si-si umplu miinile cu flori, s-alearga la poarta, si pling de bucurie primind in bratele lor fragede pe marele stefan, lumina, mindria, odorul sufletului lor. Cu ce drag il string la piept, si cum se uita la fata lui senina, in ochii lui mari si frumosi, si cum nu se-ncred ca-l vad, si, neputind spune-o vorba, ii saruta fruntea, miinile, colbul de pe haine. Tirziu se sting luminile-n castel. E liniste-acum, si fericire-n tot cuprinsul. Soptesc inca domnitile-n iatac, marita pare lumina candelei de subt icoane. in odaia de alaturi doarme ostenit biruitorul, temutul stefan, gloria Moldovii. Ce de lucruri n-ar sti sa povesteasca de-ar avea grai ruinile acestea! Cind te gindesti c-a fost atita viat-aici... inimi care s-au iubit, ochi care-au plins, viteji care si-au varsat singele pe zidurile acestea! La portile acestei cetati s-a strins norodul razvratit, cerind lui Lapusneanu capul lui Motoc. Pe meterezele ei au stat dirzi in fata lui Sobietchi cei 19 plaiesi, luptind c-o oaste-ntreaga, pretuindu-si fiecare glont, ochind in capetenii si facind pe poloni sa creada ca-i o armata-n cetate. Din drumul ce se desparte la dreapta-nspre Agapia, ne uitam in urma la zidurile cetatii, mareata pina si-n ruina ei, si, de la departarea asta, in forma pe care i-a cioplit-o vremea, ni se pare ca vedem coroana lui stefan cel Mare. Minastirea Agapia e virita-n munti, pitita-ntr-un ungher de vai, asa ca n-o vezi decit cind intri-n ea. Dinspre miazanoapte o pazeste de crivat o magura-nalta, descoperita -"Muncelul cu Flori"; la apus se ridica zid intunecat de codru, si-n fata iarasi padure de brazi, strabatuta de carari ce te scot in luminisuri neasteptate - "Poiana Mitropolitului", "Poiana Staritii", iar mai sus prin bungete de fagi, deasupra opcinei inalte, in fermecatoarea priveliste de pe "Ciungi", de unde vezi jos minastirea Varaticului, in dreapta baile Baltatesti, in stinga Cetatea si Tirgu-Neamtului, in fata larga, nemarginita vale-a Moldovii. Sta soarele pe strunga de la "Cruce". Din cerdacul arhondaricului imi racoresc privirea pe ierbulita verde ce-acopere curtea patrata, ingradita de toate partile de incaperile albe, curate, tacute ale minastirii. Din mijlocul curtii senalta stralucitoare "biserica cea mare", zugravita pe dinlauntru de maestrul nostru Grigorescu. E liniste, ca-n vis. De-odat' aud ca un semnal, un sunet clar, puternic, muzical: ma uit jos - in usa bisericii vad o maicuta batrina, scunda, in mina-i stinga cumpaneste toaca usoara la inaltimea umarului, in dreapta tine-un ciocanas de lemn, - a lovit o data si sta, pare ca asteapta s-adoarma rasunetul celei dintii batai, apoi paseste incet pe linga zidul bisericii, batind in toaca, la inceput citeva lovituri tari, hotarite, razlete, apoi treptat departarea dintre ele se micsoreaza, pina ce nu mai auzi decit o ploaie de sunete marunte, dulci, cadentate, ca soapta pripita a unei rugaciuni, si parca se duc, se topesc, si iar vin aproape, iar se despart, tot mai rare, tot mai puternice, - ecouri lungi auiesc prin coridoare, prin salile boltite ale chiliilor, intreaga minastire rasuna ca o vioara. Iar eu, in taina care ma-mpresoara, simt cum toate loviturile acestea bat in sufletul meu si-mi redesteapta, ca dintr-o lume departata, dulcea si sfinta evlavie a copilariei. * in Muntii Sucevii Pe la-nginarea zorilor iesim din cotlonul minastirii, pe poarta piraului Agapia, in largul luncii aburite de bruma, trecem prin Tirgu-Neamtului, printre dughenile ce-ncep a-si ridica obloanele, deschizind ochi somnorosi in ulita pustie, urcam dealul Oglinzilor, din zarea caruia vedem la stinga "Baile Oglinzi", sub poalele codrului, si dam pe la satul Boroaia in frumoasa si imbelsugata vale a Moldovii. in dreapta noastra, legendarul riu, care-a chemat pe Dragos descalecatorul din poghiazurile Maramuresului sa-i urzeasc-o tara noua, se-ndoaie linistit pe sub dealul invirstat de lanuri, taindu-si printre finete si huceaguri o albie cu mult mai lata decit ii trebuie. in stinga, pe marginile luncii, in falduri largi isi lasa Carpatii gateala lor de codri. Suntem in Suceava, in cel din urma tinut de munte al tarii. Cerul e de un albastru limpede, straveziu, citiva noruleti, prigoriti de razele soarelui, se fring incet in bulgari de rubin si se topesc. Soseaua, neteda si alba, abate printr-o alee de salcii, trece podul Moldovii si urca traganat dealul Spatarestilor, de unde se lasa-n Falticeni; iar noi tinem inainte drumul Bogdanestilor, pe sub poalele muntilor, dam pe la Minastirea Risca, pusa subt o sprinceana de braniste, la marginea sesului, intemeiata de episcopul Macarie al Romanului in zilele lui Petru Rares, care-a inzestrat-o c-o biserica si cu opt chilii. Ne oprim la Baia, sat harnic si bogat, oras de frunte pe vremea lui Dragos-voda, pamint framintat in singe: plugarii de azi rastoarna brazda peste mormintele a zece mii de unguri si povestesc lucruri inaltatoare, auzite din batrani. S-a sculat craiul Ungariei, Matei Corvin, care nu mai putea dormi de vilva lui stefan cel Mare, si, ridicindu-si toata oastea, a razbatut * incoace prin pasul Oituzului, pradind satele in cale; s-a oprit sapte zile la Roman, apoi i-a dat foc s-a purces spre Suceava. inserind pe valea asta si fiind vreme de iarna si vifor, s-a tras cu oastea la adapost s-a tabarit in Baia, sa stea pina s-o mai lumina de sus. Iar domnul nostru, care-l astepta la portile Sucevei, vazind zabava craiului, n-a mai stat la ginduri, ci iute si-a luat o mina de sprintenasi si, gonind dealurile, s-a lasat, in puterea noptii, ca o vijelie, in lagarul ungurilor, si-atita i-a izbit de naprasnic si fara de veste, incit toata falnica ostire a lui Mateias, invalmasita de spaima intunericului si de grindina sagetilor ce-o improscau de pretutindeni, a fost in mai putin de-un ceas sfarimata si pusa pe fuga. Cic-a fost asa macel, ca urla valea de vaiete, armele scaparau fulgere-n bezna, pilcuri intregi se abateau stropsite-n picioarele cailor, si oriincotro fugeau bietii unguri, tot de stefan dadeau. Praful s-a ales pina-n ziua din oastea cea grozava. Iar trufasul rege, care venise sa cucereasca Moldova, de-abia a scapat, ranit de-o sageata si dus pe targa prin cararile muntilor. Pentru amintirea acelei biruinti, stefan a ridicat in Baia Biserica Alba - la ruinele ei, taranii cu dare de mina, pazitori unei sfinte datine stramosesti, duc in toti anii, in ziua de Sfintu Gheorghe, mincari, bauturi, in vase noua, impodobite cu flori, si fac praznice pentru saraci. Ce oameni alesi, si ce gospodarii frumoase sunt prin partile astea ale Sucevei! Pe lunca Moldovii si pe vilcelele somuzului sparte de iazuri se-nsira ca o salba in jurul Falticenilor mindrete de sate, asezari de mosneni, care pastreaza cu sfintenie portul, legendele si bunele obiceiuri ale vremurilor de demult: Baia, Bogata, cu urmele vechilor mine de aur desfundate de romani, Sasca, Radasenii, cu vestitile-i livezi de meri, Bradatelul, cu minunata-i padure, in care doarme * un lac albastru, incunjurat de brazi, izvoare zgomotoase se prabusesc printre stinci - o bucatica de munte, rupta din Carpati si rasadita aici, ca de-o putere dumnezeiasca, sa stea podoaba satului... Si pe toate vaile astea gasesti amintiri pretioase din trecutul neamului nostru, biserici vechi, durate de Alexandru cel Bun, de stefan cel Mare, de Petru Rares... Suntem la Cornul-Luncii, in pragul tinutului Suceava - si al tarii. Neteda si alba ca marmura se intinde inaintea noastra soseaua care merge la Dorna... Frintura de rai, scumpa inimii noastre, cintata de poeti, tarina sfinta in care se odihnesc vasele celui mai glorios Voievod al Moldovei, nespus de duios freamata izvoarele tale - si ce dulce-i umbra codrilor tai!... tu esti intr-adevar una din cele mai frumoase tari de pe pamint, - dar numele tau ne doare sa-l rostim si -strabatindu-ti fermecatoarele drumuri - ochii nostri nu-ti pot privi podoabele decit printr-o perdea de lacrimi. Pe pluta de la Dorna la Piatra - Da-i drumu! Comanda mos Vasile de la cirma, si Toader, desprinzind ginjul din pociumb, sprinten s-arunca pe pluta, isi face cruce si-nfige si el lopata-n valuri. Un dulce fior ne strabate, codrii fug indarat, pe obraz simtim, ca o adiere de vint, suflarea racoroasa a miscarii. Nici nu stim cind s-a sters, in urma noastra, Dorna cea mindra, cu schela de la Gura-Arinului. Departe, inainte, rasar din neguri de bradet "Pietrele Doamnei", turle de castele, scinteietoare in lumina rumana a diminetii; inalt si intunecat, malul din dreapta ne astupa * vederea. Cu palaria data pe ceafa, cu bratele incordate pe coada lunga a lopetii, adus putin de spate sub cojocelu-i fara mineci, mos Vasile, cirmaci vestit, pe care-l cunoaste Bistrita de patruzeci de ani, cumpaneste pluta in dunga nahlapilor, strigind lui Toader, "dalcausul" (care poarta cirma dindarat): "La padure! cind e s-abata la dreapta; "La cimp!" cind e sa tie spre stinga. Iar la cotituri ne vesteste locurile pe unde trecem, si strigatul lui, rasunator in pustiul apei, pare ca porunceste schimbarea privelistilor. - Coltu Ortoaia! Deodata perdeaua de codru se da la o parte: casute vesele se ivesc pe podisul din dreapta, zavoaie si ceiruri strabatute de carari; spumegind, cu vuiet spargindu-se de bolovani, undele Ortoaiei s-azvirl in Bistrita, pe mal vedem femei torcind, inalte, zvelte, cu fata luminoasa, ca intr-un tablou de Grigorescu, catrinte negre, strinse pe solduri, camasi cusute cu arnici, pe cap broboade albe. Usor alunecam la stinga si scapatam in genunea de sub "piatra Zmiculesei". Plutasii lasa "condeiele" din miini si privesc pe dealuri, nepasatori; apa e lina, adinca, tacuta; citeva minute inaintam incet, asa de incet, ca nici nu simtim ca mergem. Dar iata ca malul din dreapta purcede spre noi, riul se desteapta, cirmaciul insfaca visla s-o implinta pieptis in propta torentului... - Osoiu! s-in fosnet de valuri trecem ca o sageata prin lunca de arini, fuge tapsanul cu satu-n spinare, fug ostile de arbori si stincile speriate - o goana nebuna, fantastica, ametitoare. Ca pe fus, muntii se invirtesc, macina izvoare si le toarna in Bistrita. in vremea asta plutasii lupta: in miscarea bratelor * lor, in toata voiniceasca si puternica incordare a picioarelor s-a trupului lor vinjos au ceva din maretia statuielor antice ale gladiatorilor romani. Apa se domoleste... Vislasii isi dau bineturi cu oamenii de pe mal, se intreaba de-ale lor, iar boltile padurilor parca vorbesc si ele... - Gura Sunatorii! Sunind din unde s-arunca piraul pe praguri de stinci, o clipa se vede deasupra-i satucul risipit pe poalele Palmesului, s-o noua priveliste ni se deschide inainte. Pietrosul inalt, cu gheburile-i de camila, pare ca sta in drum sa ne-astepte. - De ce i-or fi tancurile asa roscate, mos Vasile??- Acolo sus, in frig, sunt numa tirsi uscati de vinturi, si-i cetina lor asa. in serpuiri largi se indoaie stralucitorul riu printre muntii intunecati de codru. a...i Din jos de Calinesti, o lunga dira de grohotis, naruit din coastele Pietrosului, impinge Bistrita, strimtind-o, inghesuind-o in malul din stinga. inaintea noastra, la cotul Capritii, apa se iuteste si se involbureaza, iar jocul valurilor albe, de departe, iti pare-un cird de giste care bat din aripi; peste clocotul lor repede aluneca pluta, hartuindu-se ca o sanie. Scapatam iar intr-o genune - oglinda-n care vezi copacii cu virful in jos. Mos Vasile bate cu muchea toporului in cuiele de la jug, apoi infige taiusul in grinda, isi leapada cojocelul, scuipa-n palme si apuca lopata. - Coltu Acrii! Ca printr-un farmec tabloul se schimba, se trag padurile-n laturi, s-un minunat decor de stinci se inalta-n fata noastra. Mugeste Bistrita toata, napustindu-si valurile-n naprasnicile ziduri, si da sa le sparga, din ce in ce mai-nversunata, dar stincile se joaca cu ea, o resping, o cheama, o rasucesc in loc, buimacita se-ncolaceste ca un sarpe, si, dupa un sfert de ceas, * se pomeneste batind, din spate, in acelasi zid de care s-a izbit intii, ca si cum ar cerca, lovindu-l din amindoua partile, sa-l desfunde mai curind si sa deschida cale dreapta valurilor viitoare. Sus, deasupra noastra, isi tremura frunzulita citiva mesteacani subtiri, crescuti pe virfurile stincilor. Din cotul Colbului intram in strimtoarea fioroasa de la Chei - gherdapurile Bistritii. in huietul valurilor, luptind din rasputeri, mos Vasile mai gaseste timp sa-mi strige numele locurilor... "Scara": din fruntea unei scafirlii de piatra un brad isi intinde ramurile-n jos ca niste brate, de ele s-atirna plutasii si scapa cind li se sparg plutele de stinci. in paretele din stinga, "Coiful" isi virfuieste turla-i vinata pe gangul unei vagauni. Sus, pe Zanoaga din dreapta, arde "comoara de argint" a Bogolinului, un tugui ascutit ce lumineaza ca o flacara alba, si de subt el, dintr-o spintecatura de stinci, s-arunca-n jos, inspumata, frumoasa cascada numita "Moara Dracului". Si toate minunatiile acestea trec pe dinaintea noastra cu repeziciunea lucrurilor vazute-n vis. Iesim din prabusiturile Cheilor. Bistrita se odihneste. Mos Vasile isi sterge fruntea de sudoare. Toata figura lui e luminata de multumirea omului care-a luptat cu moartea s-a biruit-o. Sta soarele-n rascruce. Lunecam in liniste printre paduri, pe sus se desfac poiene verzi, raristi de mesteacani albi ca facliile. La cirjoiul Dohotariei malul din dreapta se pleaca dezvalind prispe largi de pajiste sub poalele bradisului atirnat de coastele Pietrosului. in urma, peste norodul de maguri, in trei arcuri mari, isi taie spinarile pe cer Muntii Calimanului, cari-ncheie Carpatii Moldovii. - Balta Fagului! Un grind intunecos s-abate la dreapta, si iata-ne-n lumina. Suliti de aur tremura pe pinza lata, lucie, a riului. Vijiind vine pe-o ripa stincoasa Piraul Aramii, - hotar, pe stinga * Bistritii, intre codrii Bucovinei s-ai nostri. Trecem viltoarea de la gura Piscului si strunga ostroavelor de la Cojoci, de unde se ridica un drumeac spre schitul Rarau, si de-acolo, prin padure, spre minunatul podis inflorit de la Pietrele Doamnei - trei turle ascutite infipte sus, in creasta cea mai inalta a muntelui Rarau, pe care-a stat si s-a adapostit odinioara voievodul Rares, cu domnita lui, Elena. Un deal rotund, imbracat in brazi, se culca-n fata apei. Bistrita, cuminte, il ocoleste, facind un cot larg in dreapta pe sub coama vinata, zimtuita a Pietrosului, se lasa molcom, stringindu-si undele-ntre doua ziduri de codru, si iese-n luminis la cotul Litului. - Caldarea! O hora de maguri dezvelite prind Bistrita la mijloc. O clipa riul doarme tolanit la soare, in miros de fineata. incet, incet, ne soarbe bradisul din fund, cotim in umbra pe la gura Piraului Rau, apa scade rasfirindu-se-n larg pe matca-i bolovanoasa, grinzile-ncep sa joace sub noi, se hirsciie pe coltii stincilor, si stam. Fosnesc valurile de jur imprejur, un clocot e riul. - Am pus-o de mamaliga, zice mos Vasile, scarpinindu-se in cap... Da paru, Toadere, sa saltam grinzile... Dar iata c-o pluta ne-ajunge din urma. Dalcausul isi scoate iute cirma, sa nu i-o rupa. Fara sa vrem, inchidem ochii. Un trosnet s-o zguduitura puternica. Am pornit. Pluta care ne-a izbit ramine intepenita pe-aceleasi stinci. - Dimbul Colacului! Un munte-nvalit se-nalta stog in fata noastra, Bistrita se indoaie frumos pe sub codri, incovrigindu-se in jurul lui ca un sarpe ce vrea sa-si muste coada. Zarea se-nchide, se intuneca din toate partile. Numai in urma noastra se rupe-o strunga in negura de cetini: prin ea se vad in fund, maret incondeiate pe albastrul cerului, Pietrele Doamnei, incinse de soare. - La Cruce! Intram intr-o genune larga. Muntii se descopar. Privirile se odihnesc pe-nalte poiene scaldate-n lumina. Din stinga, de sub Tarnita golasa, vine spumegind Piraul Crucii, din dreapta, Barnarelul - sclipitoare fisie de argint. Trecem pe sub podul de lemn ce leaga cele doua maluri, pe care stau presarate casutele unui sat. Lunecam pe sub dealul Ursului si iar navalesc maguri din toate partile, se musuroiesc in jurul nostru greoaie si matahaloase. Din clocotisul lor se-nalta la dreapta mindrul Barnar, in stinga, Bitca lui Tirsina. Piraie repezi s-azvirl cu vuiet in Bistrita. Stinci mari, fioroase, isi scot giturile din intunericul codrilor si s-apleaca in jos ca niste camile ce vor sa bea apa. - Balta Ciinelui! Riul face-un virtej spre stinga, s-amutindu-si valurile, ce rotesc in ochiuri, adoarme subt un mal inalt de piatra. Pluta pare ca sta locului, atit de-ncet se misca. Mos Vasile mai bocaneste-n chingi, cearca taria cirmei si spune lui Toader sa bage de seama la cot. in miscarile, in vorba si pe figura lui se vede reculegerea, grija omului care va sa stea in fata unei primejdii mari si care-si aduna toate puterile pentr-o lupta hotaritoare. Si-n adinca, fioroasa tacere a cuprinsului, ne uitam la muntii imbracati in codru, la soare, la cerul albastru, ca si cum am cauta un semn, o prevestire de sus a soartei care neasteapta. Alunecam din ce in ce mai repede. Scirtiie vislele-n juguri. Un grind inalt, tuguiat sta drept inaintea noastra, din spatele lui se ridica doua tancuri vinete, ascutite. Tot mai aproape, tot mai puternic s-aude intr-acolo mugetul apei. - Toancele! Pluta izbeste-ntr-un pes dunga suvoiului si, repezindu-se-n hart, sterge din fuga tarasii aparatori de sub "Piatra lui Toader", trece sageata prin cotul arcuit spre stinga si intra voiniceste in groaznica strimtoare de la Toance. Un * popor de stinci se ridica din fundul riului clocotitor si sfisie-n zdrente toata pinza apei. Ca-n bolti rasuna urletul valurilor intre inaltele maluri de piatra. De pretutindeni, si tot mai multe si mai amenintatoare, se napustesc dihaniile-n calea noastra. Mos Vasile pare ca le-mbrinceste-n laturi cu lopata, asa de voiniceste, asa de falnic isi taie strunga printre ele, si-n ametitoarea iuteala cu care trecem coltii si pragurile strimtorii, batrinul si mesterul cirmaci pare-o faptura din basme, un nazdravan care a luat pluta-n talpi si zboara cu ea peste stinci. Gonim la stinga. Deodata valurile tac, se-ntinde Bistrita-ntre codri. isi intoarce mos Vasile fata-i luminata, se uita-n urma la tancurile Toancelor si, prujind a ris, clatina din cap. - Hm! dihaniile naibii... sa ne rapuie, si mai multe nu. Luneca pluta usor pe la gura Capritii, in stinga se inalta Holda descoperita, in dreapta cade perdeaua de brazi pina-n marginea apei. in urma noastra soarele se lasa pe zarea Barnarului. Lungi carari de vapaie tremura pe trimba de otel a Bistritii. Pale de umbra se latesc pe maguri; focuri clipesc in departari. Dalcausul isi aprinde luleaua si-ngina-ncetisor o doina haiduceasca... "Sub poale de codru verde Mititel foc mi se vede, Mititel si potolit, Tot de voinici ocolit..." Iesim in larg. Cirmaciul implinta adinc lopata-n valuri: se-ntoarce pluta-n loc si prinde la mal, in vatra Brostenilor. A doua zi plecam pin-a nu rasari soarele. Trecem pe sub pod si scapatam in arcul ce se indoaie la stinga. Pe sus tiveste poalele Haraoaiei soseaua care duce, peste muntele Scarisoara, * la Falticeni. De-o parte si de alta a riului se intinde mindra asezare a satului Brosteni. De-aci incolo Bistrita se imblinzeste. De trei ori si-au ridicat Carpatii falangele de stinci impotriva ei, de trei ori puternicele-i valuri au trecut biruitoare, in sunete de fanfara, peste prabusiturile uriaselor zagazuri. Falnica s-asterne acum intre bogatele-i maluri, impodobite de sate. De pretutindeni vin apele vailor sa i se inchine. Tot mai larga si mai linistita se lasa devale. Printre paduri tace, ca s-asculte cintecul privighetorilor. in luminisuri cheama casele fruntasilor la prund si, noaptea pe luna, le spune povesti. Din jos de Carpinis, Bistrita-si taie calea dreapta pina-n livezile Madeiului. Soarele rasare punind cununi de aur pe crestetele codrilor. in urma noastra, pe magurile departate, se vad bungetele de bradet innegrind zarea ca o aratura proaspata. Privelisti fermecatoare, care nu se pot spune cu vorbe, se deschid de pretutindeni, si fug, aluneca fantastic indaratul nostru, si altele vin, si cele care vin ni se par si mai fermecatoare. De pe pluta, din goana, ochii nostri beau cu nesat frumusetile acestea, care curg si nu se mai sfirsesc, si ne pare rau ca nu le putem lua, sa le ducem cu noi si sa le aratam lumii, asa cum le vedem acum, in lumina, in maretia si-n linistea asta dumnezeiasca, si sa spunem celor care nu le cunosc si nu ne stiu: "Iata tara noastra!..." Atunci ar intelege deodata - ca batrinii de pe zidurile Troiei la vederea frumoasei Elena - de ce s-au dat atitea lupte s-atita singe s-a varsat pentru "bucatica asta de pamint". Pe o larga deschizatura in muntii din dreapta isi asterne Borca mindrele-i gospodarii. Din fund alearga piraul, sarind peste inalte zagazuri de stinci, s-aduca Bistritii stapine prinosu-i de unde. in stinga se-ntinde Sabasa intre doua dealuri descoperite, o linie ferata cara bustenii din codru. Pe maluri sunt schele de plute, s-un pod peste riu. Din vale de Farcasa, intre Bitca Frumosului si Runcu Popestilor, Bistrita o rateaza de fuga, arunca pluta peste praguri, plesnind-o de apa, si astfel, in jocuri si cintece de valuri, intra in tinutul Neamtului; leit in zale de otel zoreste Dreptul pe sub coastele Zahornii: zburlindu-si coama-i de argint s-azvirle Calul peste scarile Cernegurii, si-i ies in cale la hotar. Se bat nahlapii de grinzi, in tact scirtiie cirma de la spate; ca o suveica aluneca pluta pe sub bolti de mesteacani. Pe malul drept, in vatra Calugarenilor, se-nalta o namila de stinca - "Piatra Teiului". Cic-a vrut dracu odata sa iezeasca Bistrita si, rupind un hartan din Ceahlau, l-a luat de-a fedelesu si s-a pogorit cu el in puterea noptii, dar pe vale l-a prins cintarea cocosilor s-a zbughit-o Aghiuta, lasind stana-n batatura, de s-au crucit oamenii cind au vazut-o a doua zi. Cotim la dreapta pe sub podul de la Gura Largului, si deodata ni se deschide inainte minunata priveliste a Ceahlaului. Singur si posomorit, trufas stapinitor peste-un popor de munti, ce par pe linga dinsul musuroaie, inaltindu-si crestetu-n cer, scarmanind norii in raghila de stinci infipte pe fruntea-i plesuva, mindrul urias farmeca riul cu puterea maretiei lui si-l face sa-si uite drumul si dorul de cimpie. De pe la namiezi pina-n scapatatul soarelui ne poarta Bistrita tot pe linga el - pleaca ea uneori, hotarita sa nu se mai intoarca, si iar se razgindeste, si vine mai aproape, aciura vrajita pe sub poalele lui, rotindu-se-n loc, scuturindu-si platosa-i stralucitoare, aci suspinind din adinc, aci privindu-l lung, strigindu-l, dind freamat padurilor cu glasu-i de valuri. intr-un tirziu isi ia de seama si pleaca * dinti de fier si prin care se trage cinepa sau inul melitat ca sa se aleaga partea cea mai fina. minioasa, vorbeste singura, se bate de maluri, urlind s-arunca toata, cit ii de lata, peste inaltele praguri de la Bicaz si de la Lunca Strimbului. Nalucesc pe tapsane casutele satelor, prin vai herastraie, din intunecimi de codru rasar marete vechile minastiri: Pingaratii, Bisericanii, castel fantastic pe virful unei maguri, si mai in vale, Bistrita, dupa o perdea de plopi. inainte, Bitca Doamnei s-abate la stinga si ne-arata orasul?- cel mai frumos oras de munte al Moldovii - culcat intre doua straji inalte: Pietricica si Cozla. La asfintitul soarelui suntem in Piatra. Pamintul umbla cu noi. Ceahlaul, ridicindu-si falnic fruntea peste grinduri, ne priveste inca din negurile departarii. Valea Prutului Din cel din urma arc al Carpatilor, de sub poalele Calimanului, se lasa pe coasta despre rasarit a tarii, un lung sir de coline, care marg - ridicindu-se si culcindu-se ca valurile unei mari - pina la catarile Dunarii. Pe la capatiiul acestor dealuri, frumoasele si roditoarele dealuri ale Moldovei - se indoaie Prutul in serpuiri mari, asternut ca de pe intinsul unei stepe. Izvorit de departe, din Carpatii Galitiei, riul vine tulbure la hotarele noastre, sparge magurile Mamornitei si-si impinge apa-i galbuie, lina, fara nici o incretitura, in lunca larga, ce se desface de la Cotul Boianului de jos. Tacut, posomorit, mincindu-si mereu malurile-i nisipoa-se, uneori parasindu-le si cautindu-si o albie noua pe lasaturile sesurilor, curgind, mai in toata lungimea lui, in cimp deschis, intre maluri joase, rupte, pustii, arareori umbrite de cite-un zavoiu de salcii, de cite un petecut de dumbrava, -Prutul n-are nimic din frumusetea riurilor ce inveselesc pamintul tarii noastre. intotdeauna apele mari - "drumuri care merg singure" - au atras asezarile oamenilor pe tarmurile lor. Pe ele se insira toata stralucirea si toata istoria lumii. Prutul e riul pe-ale carui tarmuri n-a inflorit nici un oras si, din cite scalda pamintul rominesc, e singurul, pentru care blindele doine ale poporului n-au gasit nici o vorba de bine. ii trista si la vedere apa lui lata, moliie, vesnic intunecata, triste sunt si amintirile pe care ni le desteapta, triste sunt si vaile pe care le strabate, si putinele asezari ce-i cauta-n cale, retrase mai toate pe dilme, de frica revarsarilor. Pe-aici s-au rapezit pustiitoare puhoaiele de barbari asupra Europei, pe-aici au strabatut Hunii in cimpiile Panonei, spulberind vetrele din vaile Carpatilor, lasind silistile albite de oase, ca un potop naprasnic gonind din calea lor sfarmaturile noroadelor, si imprastiindu-le pe virfurile cele mai inalte ale muntilor. De sute de ori au navalit prin vadurile Prutului oardele Tatarilor flaminde de prazi... in suierul crivatului ce culca in valuri padurea de papura crescuta pe riu, granicerul nostru asculta noaptea zanganit de arme si vaiete de moarte. Stie el bine, ca dincolo e o bucata rasluita din trupul Moldovei, stie ca cei care traiesc si pling acolo sunt fratii lui, si cu toate astea - privind uitit pe apa Prutului?- isi nabuse dorul si-un cintec amar si plin de blesteme ii scapa de pe buze: "Prutule, riu blestemat, :Face-te-ai adinc si lat, :Mal cu mal nu se zareasca, :Glas cu glas nu se loveasca, :Ochi cu ochi nu se-ntilneasca. :Dusmanii tarii, de-or trece, :La cel mal sa mi se-nece, :Iar tu-n valurile tale :Sa-i tot duci, sa-i duci la vale Lasam in urma noastra Herta, unde s-a nascut nemuritorul Asachi, Darabaii, Radautii, tirgusoare ridicate pe dealuri, de-a lungul riului, si-ajungem pe innoptate, in stefanesti, cea mai veche si mai de frunte asezare de pe Prut, intemeiata de stefan cel Mare, ca sa stea straja ostilor ce se purtau mereu pe valea asta, intre Dunare si Hotin. Oraselul e asternut pe poalele unui deal acoperit de vii si de livezi. O magura stincoasa isi impinge coastele-i vinete pina in marginea riului, care mai in jos scapa din albie, prin stufisul de salcii, si presara balti si viroage pe sesul intins si neted al Baseului. De la stefanesti drumul se-ndoaie peste frumoasele dealuri culcate intre valea Jijiei si valea Prutului. Paduri de stejar imbraca tapsanele, de jur imprejur se vad in departari, peste sclipitoarele oglinzi ale iazurilor, intinderi nemarginite de holde si de finete, leganate in ondulatii dulci, largi, odihnitoare. La Tabara Minastirii, in apropiere de Bivolari, ramasitele vechilor tabii ale Eteristilor ne amintesc cele din urma zile de groaza si de durere, prin care-a fost sa mai treaca mult incercata noastra tara. Ne lasam pe coama descoperita a unei coline. Din dreapta Jijia, imbucind apele Meletinului, scalda ogoarele ce se razoresc pe lunca. in stinga Prutul serpuieste in desisuri de trestie si de lozii. Catre apus, in fund, se rotunjesc pe poalele cerului ramurile raschirate ale dealului Catelina ce-si ridica trunchiul din mijlocul vestitelor podgorii ale Cotnarilor. Strabatem tirgusorul Sculeni, asternut pe malul plecat al Prutului, in fata Sculenilor din Basarabia, trecem pe sub zidurile castelului de la Stinca, asezat in mijlocul unui parc intunecos pe crestetul unei maguri, si pe la toaca sosim in Ungheni. Un pod de fier leaga cele doua tarmuri ale Prutului, si cele doua cai ferate: a Rominiei si-a Rusiei. De aici luam trenul - si peste un ceas suntem in Iasi. Frumosul oras, care-a fost, timp de trei veacuri, capitala Moldovii, se- ntinde pe coastele revarsate spre miazazi ale dealurilor "Copoul" si "sorogarii". in spate, un arc de maguri acoperite de codru se inalta din lunca Prutului si-l apara de crivat. in fata, peste valea Bahluiului s-a Nicolinii, se ridica un alt sir de maguri, unele-mpodobite cu vii si cu gradini, altele dezvalite, odihnind vederea pe pajistea lor verde, intinsa, luminoasa. Pe costisele lor rasar vechile minastiri: Cetatuia, Galata, Frumoasa, Birnova, cu ruini de palate, sub zidurile carora dorm atitea amintiri de glorie si de suferinta din invaluitul si mult zbuciumatul trecut al Iasilor. Cuprins cu ochii de sus, de pe Rapedea, orasul iti infatiseaza una din cele mai frumoase privelisti. Biserici, case, strazi curg toate devale, nalbind, cu minunata lor cascada, revarsarea celor doua dealuri, din crestet pina-n poale. Ce pacat ca nu-i, in locul Bahluiului, o apa mai mare!... Sa treaca Bistrita peaici, n-ar fi pe lume-o asezare de oras mai mindra si mai fermecatoare. incep umbrele sa se lungeasca. Soarele-si imprastie cele din urma raze pe turlele bisericilor. Ma cobor incet pe strada larga, linistita, ce spinteca orasul din zarea Copoului pina in valea Socolii. Trec pe linga gradina publica, asternuta-n stinga pe podisul magurii, si pe linga maretul palat al universitatii, de-o parte si de alta, in mijlocul curtilor cu parcuri in fund, se-nalta case mari, batrinesti, a caror vechime si stramosasca simplitate iti duc gindurile departe, in lumea care-a stralucit odinioara, la viata povestita prin cronici. Parca te astepti sa vezi iesind, pe balcoanelembracate-n iedera, chipuri de voievozi cu barba alba, domnite palide, visatoare, in rochii lungi de matasa, si logofeti, si vornici, cirmuitorii tarii de pe vremuri. in vale, linga mitropolie, se ridica, reinnoita de curind, biserica sfintilor Trei Ierarhi, durata de Vasile Lupu. Zidita toata-n piatra, cu zveltele-i turle, in minunata-i horbota de sculpturi, aminteste mindra podoaba a Curtii-de-Arges. Ma opresc in fata statuii lui stefan cel Mare. Soarele-a asfintit. incep sa se aprinda felinarele. Treptat, zgomotele orasului se departeaza, se sting. in evlavia acestei linisti, falnicul voievod, calare, cu coroana pe cap si sceptrul intins, cum trage friul cu stinga s-apasa picioru-n scara, desfacindu-si pieptul de sub manta-i de bronz, pare ca s-a oprit dinaintea palatului, in rastimpul a doua batalii, sa cuvinteze sfetnicilor tarii. in tinuta, pe chipul si-n gestul lui e mindria grava a domnului, care cumpaneste-n mina-i soarta unui neam, si seninatatea biruitorului, care-a stat in lupte mari s-a rapus vrajmasi ce ingrozeau lumea cu vilva puterii lor. Privirea lui arata dusa, adincita departe, dincolo de hotarele Moldovii. Din Iasi ne lasam iar in valea Prutului. E o dimineata rece, umeda, fara soare si fara cer. Drumul se incovoaie pe imbinarile colnicelor, ce iese, printre baltile Jijiei, la satul Tutora, unde acum trei veacuri si jumatate boierii Moldoveni, rasvratiti impotriva lui stefan al VII, domn crud si asupritor, au navalit intr-o noapte asupra lui si l-au ucis in cort. Pe atunci era aici pod statator peste Prut, si vad de osti, si cea mai deschisa trecatoare intre Moldova de jos si Basarabia. - intr-amurg sosim la Stanilesti, satul istoric, care a vazut sfarimindu-se in citeva ceasuri uriasul plan al lui Petru cel Mare, visatorul unei imparatii impinzite din pustietatile Volgei pina in fermecatoarele maluri ale Bosforului. inca doua zile de intinsoare pe lunca scrijalata de vigoare a Prutului, si iesim in larg, in fata Bratesului, unul din cele mai mari si mai frumoase lacuri ale Rominiei. Prutul face un tancus adinc in pamintul nostru, apoi se-ndoaie la stinga, inconjura lacul, si se descarca in Dunare sub dumbrava de salcii de linga tirgusorul Reni. incet se desfac in ceata cosuri de fabrici, turnuri de biserici, catarguri de corabii, - puternic si stralucitor orasul Galati rasare, se inalta din valurile fluviului rege. Tara. Poporul Dunarea, Marea, Carpatii si Prutul - iata cele patru hotare cari-ngradesc pamintul Tarii Rominesti. Am fost trait, pe vremuri, in graniti mai largi. S-au fost invirtit, pe vremuri, palosele sclipitoare ale Voievozilor nostri si peste Carpati si peste Prut. Dar s-au varsat incoace inecuri de potop, neamuri pe neamuri s-au impins - noroade, ce nu le mai incapea lumea, au curs mereu peste noi si-a trebuit - ca sa putem trai - sa ne mai stringem tara, si de la miazanoapte si de la rasarit. Adusi in Dacia de imparatul Traian, ramasi aici, in urma celei mai vajnice lupte ce-au vazut timpurile vechi, am pastrat in singele nostru vitejia acelor doua popoare mari din care ne tragem, si nu o data, in zbuciumul atitor veacuri, ne-am aratat urmasii vrednici si ai legionarilor biruitori, care au vinzolit lumea si-au abatut codrii, ca sa razbata in cetatea lui Decebal, si ai uriasilor invinsi, care - ne mai putindu-se apara - si-au dat o moarte asa de mareata si de tragica in flacarile Sarmisegetuzei. De-atunci au trecut aproape doua mii de ani. Multe razboaie am avut si multe nenorociri ne-au calcat in vremea asta. Vijelii cumplite-au trecut peste noi, la toate-am tinut piept, si nu ne-am dat, s-aici am stat. Ca trestia ne-am indoit sub vint, dar nu ne-am rupt. Si-am ramas stapini pe mosioara noastra. Stie numai bunul Dumnezeu cu cit singe ne-am platit noi pamintul acesta, scump tuturor rominilor, scump pentru frumusetile si bogatiile lui, scump pentru faptele marete si inaltatoare care s-au petrecut pe el. Odihneasca-n pace gloriosul stefan, ca n-au fost spuse in desert cuvintele mindre si-ntelepte pe care ni le-a lasat cu limba de moarte: "Daca dusmanul vostru ar cere legaminte rusinoase de la voi, atunci mai bine muriti prin sabia lui decit sa fiti privitori impilarii si ticalosiei tarii voastre. Domnul parintilor vostri, insa, se va indura de lacrimile slugilor sale si va ridica dintre voi pe cineva carele va aseza iarasi pe urmasii vostri in voinicia si puterea de mai inainte". Din strasina muntilor ce-nalta marginea tarii de la Severin pina la Dorohoi, riuri frumoase, datatoare de viata, si nenumarate piraie se despletesc, in carari de argint, peste-ntinsele sesuri ale Valahiei si printre dealurile blinde ale Moldovii. Singura cimpia Ialomitei s-asterne tacuta, neteda, uscata - vast ostrov insetat, in mijlocul atitor ape ce-mpodobesc pamintul Rominiei. Doarme sub suierul vinturilor desertul larg, nemarginit al Baraganului. De mii de ani viseaza riuri limpezi si lacuri sclipitoare: in zilele senine de vara visu-i se rasfringe-n undele aerului si-ngina peste lanurile si balariile uscate ale pustiului acele ape vrajite, amagitoare ale "mirajelor", asa de frumos numite de popor "apa mortilor". Calatorii straini care-au strabatut vaile Rominiei pe drumuri hrintuite, in carutele de posta de-acum patruzeci de ani, cu greu ar mai cunoaste astazi locurile pe unde-au umblat. Li s-ar parea ca alta tara s-a pus intre Carpati si Mare. Si-ntr-adevar, o tara noua s-a ridicat de-atunci in rasaritul Europii. Mosia lui Mircea s-a lui stefan, libera si mindra Rominie de azi nemaicrescind in laturi, a trebiut sa creasca-n sus, si salta zi cu zi - o salta puterea tineretii si setea de lumina! Din hotar in hotar, in lung si-n lat, o prind acum, ca-ntr-o retea, sosele netede, pietruite, si linii ferate, insirind pe firele lor orasele-nfloritoare si sutele de fabrici ce scot la lumina bogatiile tarii. Astazi, capitala noastra, care-a stat pitita prin munti atitea veacuri, sporeste - sigura si puternica - in mijlocul cimpiei dunarene, ridicind palat linga palat, pe unde-si pastea odinioara turmele legendarul Bucur. Si largi isi deschid acum portile altarele luminii - treptat poporul se invioreaza, se desteapta, la o viata de pace si de munca roditoare. in fata scundelor si saracacioaselor chilii, unde-acum optzeci de ani dascalul Lazar punea in mina copiilor cea dintii carte romineasca, se-nalta falnic palatul universitatii, iar pe locul acela sfint s-au asezat trei statui: Eliade, Mihai Viteazu, Gheorghe Lazar - poetul, eroul si apostolul. Doua mari bulevarde taie-n crucis orasul. Dimbovita se minuneaza de stralucirea si mindreta-n care se desfac malurile ei, ascunse pina mai daunazi sub radiuri de salcii. De-aici, din mijlocul capitalei zgomotoase, imi intorn gindurile pe unde am umblat. Multe din locurile frumoase pe care le-am vazut imi revin acum, invaluite in farmecul departarii, si parca ma dojenesc, unele ca n-am spus destul, altele ca n-am spus nimic de ele. Multe vor fi iarasi pe care nu le-am vazut inca. Dar ceea ce se ridica mai luminos si mai sfint in mijlocul amintirilor mele, podoaba cea mai aleasa si mai mindra-ntre podoabele tarii, este poporul rominesc. in sufletu-i larg, nespus de duios, lamurit in focul atitor suferinti, am gasit izvorul curat al frumoaselor lui cintece si intelesul istoric al trainiciei si staruintii noastre pe acest pamint. in marea lui putere de munca, de lupta si de rabdare, in mintea lui treaza si-n inima lui calda am gasit sprijinul sperantelor noastre si dezlegarea inaltei chemari a neamului nostru. il urmaresc cu gindul de-a lungul veacurilor, il vad cu pieptul dezvalit in zloata si-n batalii, muncind ca sa plateasca darile tarii, luptind ca sa-si apere pamintul, cazind si ridicindu-se iar, murind in ses si renascind in munti, pururea tinar, pururea mindru, cu toate nevoile ce-au dat sa-l rapuie, si ma-ntreb: ce popor a avut pe lume o soarta mai apriga si mai zbuciumata, ce neam de oameni a stat mai viteaz si mai intreg in fata atitor dureri! Unde-ar fi ajuns el astazi dac-ar fi fost lasat in pace!... "O lacrima-i tremura-n glas, si graiul lui e un suspin", zice Michelet vorbind de poporul romin. in adevar, suferintile acestea au pus o blindeta divina pe figura taranului nostru. Inima lui e plina de mila pentru cei nenorociti, si limba lui e dulce si plina de mingiieri. Cita gingasie e in cintecul cu care-si adorm tarancele copiii: "Nani, nani, puisor" Si cu ce vorbe sfisietoare, adinci ca si durerea din care-au izvorit, isi petrec mortii la groapa: "Dragile mamei sprincene, Cum o sa fiti buruiene! Dragii mamii ochisori, Cum o sa va faceti flori!..." intr-o tara asa de frumoasa, c-un trecut asa de glorios, in mijlocul unui popor atit de destept, cum sa nu fie o adevarata religie iubirea de patrie, si cum sa nu-ti ridici fruntea, ca falnicii stramosi de odinioara, mindru ca poti spune: "Sunt romin!" 